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Mi filosofia jamas sobrepasara los dominios de la
experiencia, es decir, de lo perceptible [...]. Pues,
como cualquier arte, reproduce sin mas el mundo.

Arthur Schopenhauer
HN, I, 1815

Y asi voy deambulando, angustiado por mi
inseguro camino, rodeado del cielo, de la tierra y
de sus fuerzas activas: no veo mas que un
monstruo que eternamente devora, que Sin
descanso destruye y rumia.

J. W. von Goethe
Las penas del joven Werther

Todo lo impregnado de vida muere, pero la vida no
muere. Esta tenue esencia es el alma de todo este
universo, es la realidad, es lo unico viviente: y eso
eres tu.

Chandogya upanis.ad

Quien muere va alli de donde procede toda vida;
también la suya.

Arthur Schopenhauer
Spicilegia



Introduccidn
Pesimismo que redime

Una filosofia para explicar el sinsentido

La filosofia no puede hacer mas que interpretar y explicar lo
dado, la esencia del mundo que se expresa y se hace
comprensible a cada uno in concreto, esto es, como
sentimiento.

Arthur Schopenhauer
MdS, |

En la mayor parte de traducciones, selecciones de sus textos y
articulos que sobre él se han escrito, Arthur Schopenhauer (1788-
1860) aparece caracterizado como un irredento pesimista. Resulta
incuestionable que su sistema filoséfico, asi como algunas de las
convicciones antropologicas que de él se siguen, esconden un tinte
oscuro e incluso desazonador, una faceta indiscutiblemente
desesperanzada que lo aleja de la corriente mas optimista e
ilustrada de la historia del pensamiento occidental, cercana a él en
el tiempo. El mismo escribié en el capitulo 46 del segundo volumen
de El mundo como voluntad y representacion (Die Welt als Wille und
Vorstellung), su obra magna publicada por vez primera a finales de
1818 (aunque con fecha de 1819, y cuya segunda edicion,
extensamente ampliada, aparecio en 1844), que «se ha gritado en
contra del caracter melancodlico y descorazonador de mi filosofia:
éste consiste en que, en lugar de inventar un infierno futuro como
algo equiparable a los pecados, he mostrado que alli donde reside
la culpa, en el mundo, también existe algo de infernal». Mas todavia,
Schopenhauer no dudé en autoimponerse el mérito de ser «uno de
los tres grandes pesimistas» europeos de la época junto a Lord
Byron (1788-1824) y Giacomo Leopardi (1798-1837).



Sin embargo, aun se han explotado y explorado de forma muy
escasa las contradicciones cordiales que impregnan el legado
schopenhaueriano, y se ha querido ver en el filésofo, muy
erroneamente, a un mero continuador de la doctrina kantiana o
platénica. A pesar de que, sin duda, Schopenhauer siguioé los pasos
de Kant en la distincion entre fendmeno y cosa en si, que él mismo
aplaudio, amplié y enriquecio, o entre el mundo de las ideas (o
formas) y el mundo aparente (o empirico) de Platén, ha de quedar
claro que su originalidad como pensador no se debe a tal desarrollo,
sino a las aportaciones que trazd sobre la condicion del ser humano,
es decir, a su contribucién a la hora de retratar el modo en que los
individuos se desenvuelven en esta tierra en la que, a su juicio, nos
vemos asediados por una voluntad que nos empuja a enfrentarnos
de manera incesante los unos a los otros: el ser humano es
enemigo de si mismo porque lucha, quiera o0 no, por mantener una
primacia que nunca le es dada de manera definitiva. Y es que,
apunta refiriéndose al modo en que se desenvuelve la naturaleza,
«No hay victoria sin lucha» (kein Sieg ohne Kampf).

Lejos de parapetarse en el viejo y cada vez mas caduco proceder
especulativo, que ya hacia aguas en la época en que Vivio,
Schopenhauer ensayé un muy personal camino hacia el
autoconocimiento a lomos de la experiencia directa del mundo. Todo
cuanto vemos, escuchamos Yy, en general, sentimos puede
ofrecernos la clave para descifrar el funcionamiento de la realidad y
recorrer de manera paulatina el largo y fatigoso sendero hacia la
verdad.

Antes de que el filésofo llegara a serlo, Schopenhauer fue un nifio
inquieto y despierto al que sus padres (Johanna y Heinrich Floris) se
encargaron de estimular constantemente a través de la incitacidon a
la lectura y a la escritura y, sobre todo, mediante la realizacion de
imponentes travesias a lo largo y ancho de toda Europa. Sin
embargo y a la vez, también en estos primeros afios comienza a
entender que su futura filosofia pivotara sobre la idea de un mundo
que parece haber sido confeccionado por un espiritu chapucero y
malvado, incluso demoniaco, que consiente la existencia de grandes
contrastes en lo tocante a la felicidad humana. Mas tarde, en



Weimar, fallecido su padre bajo extrafias y oscuras circunstancias
(aunque lo mas probable es que se tratara de un suicidio), confesara
a un ya anciano Christoph Martin Wieland (1733-1813), poeta muy
reconocido en la época, que «la vida es un asunto deplorable; me
he propuesto pasar la mia reflexionando sobre este temay.

Gracias a la condicion acomodada de su familia, pudo disfrutar
de una vida exenta de aprietos econdmicos. Esta circunstancia fue
aprovechada por Schopenhauer para dedicar todos sus esfuerzos al
estudio de muy diversas disciplinas y a la ardua divulgacion y
defensa de su pensamiento. Es conocido su ahinco, auténticamente
fervoroso, por mantener sin menoscabo su independencia financiera
(incluso cuando ello supuso ponerse en contra de los intereses de
su madre y su hermana): sabia que, de verse obligado a trabajar
como cualquier hijo de vecino, hubiera visto truncado el proyecto de
emplear su intelecto en la busqueda de la verdad, tarea que desde
muy joven hizo suya y que, como no podia ser de otra manera, lo
volvié insolente y arrogante a ojos de muchos. Y es que el
capitalismo, y de su mano el poder factico del dinero y de las
florecientes entidades bancarias, ya estaba bien asentado en
Europa, asi como las incipientes huelgas y revoluciones obreras,
que recorrian el Viejo Continente en gran parte de su extension. El
siguiente fragmento, si bien escrito en su madurez, resulta tan
elocuente y descriptivo como del todo profético:

Antes, el principal apoyo del trono era la fe, mientras que hoy lo es el
crédito. Incluso el papa se preocupa mas de la confianza de sus
acreedores que de la de sus fieles. Si antes se lamentaba del pecado en el
mundo, ahora contempla con horror las deudas del mundo; y si antes se
profetizaba el Juicio Final, ahora se profetiza la bancarrota universal, con la
esperanza de que no la tenga que vivir uno mismo. [PP, I, § 129]

Si bien es cierto que Schopenhauer pudo contemplar las grandes
maravillas de la naturaleza y los mas magnificos hitos del arte
gracias a aquellos tempranos viajes europeos, también lo es que
gracias a ellos va despertando en el adolescente un desbordado
pero sano y provechoso empefo por entender por qué la existencia
se manifiesta de manera tan terrible y cruda, sobre todo en lo



tocante a los asuntos humanos (condenados a galeras, pobreza,
desempleo, insultante desigualdad entre ricos y pobres, etc.,
circunstancias todas que pudo presenciar desde su privilegiado
pulpito de nifio burgués, lo que, sin embargo, no le hizo indiferente a
tales desgracias). «El dolor de la vida no se deja soslayar»,
redactaba un Arthur aun muy joven. Y proseguia: «El querer impone
la carencia y, por consiguiente, tiene como base el sufrimiento. A
todas las facetas de la vida les resulta consustancial un
sufrimiento». En este sentido, la filosofia, y mas en concreto su
futuro pensamiento, sélo podria interpretar y explicar lo dado, lo que
observamos, sentimos y presenciamos de manera cotidiana, vy
acabara declarando que «la filosofia no es mas que la correcta
comprension universal de la experiencia misma, la auténtica
aclaracion de su sentido y contenido». ¢Acaso el mundo significa
algo?

La pregunta por el sentido

Sé religioso y reza, o sé filésofo y piensa: pero sé sélo una de
ambas cosas, en funcion de tu naturaleza y tu cultura.

Arthur Schopenhauer
HN, 1, p. 259 [apuntes sobre Kant]

Antes de que el pensamiento de Schopenhauer entrara en escena,
muchos habian sido los filésofos, de todo origen y condicion, que
habian estipulado el orden logico y racional de los acontecimientos:
desde Platon, pasando por Agustin de Hipona y Tomas de Aquino,
hasta llegar a Descartes, Spinoza, Kant y el celebrado Hegel (o
literatos y tedricos de la talla de Gotthold Ephraim Lessing), se habia
fundado y propagado muy naturalmente la conviccion de que, en el
despliegue del mundo, regia una suerte de coherencia definitiva.
Una orientacion que, en ultima instancia y dependiendo del autor en
cuestion, quedaria sellada y garantizada por la divinidad.



Es con Schopenhauer —y su cabal y descarnado analisis de la
realidad— con quien comienza a desmontarse el mito de la Razén y
las Luces, quimeras heredadas de los anos mas plenos de la
llustracion en toda Europa. El autor originario de Danzig adivina tras
la confeccion del universo una mano diabdlica, una voluntad
malvada e infame, muy lejos de la misericordia, bondad y ternura
que suelen adscribirse al Hacedor del mundo. Cuanto gobierna el
desarrollo de la historia no es otra cosa que el absurdo,
administrado por el mas absoluto azar, que no piensa, que no
razona ni se molesta en premiar o castigar y que, en definitiva, nos
sitla en un escenario yermo y desolador.

Mucho antes que Friedrich Nietzsche (1844-1900), vya
Schopenhauer preconizé la desaparicion de Dios del panorama
humano. E incluso la solicita, como imperativo filosofico. Si quiere
pensar y hacerlo hasta las ultimas consecuencias, el filésofo no
debe parapetarse comodamente tras los muros de la religion y la
divinidad, que siempre acaban por justificar lo injustificable en aras
de defender el incomprensible designio celestial (Job es aqui el
modelo a superar).

En uno de los primeros apuntes que tomd en sus estudios de
Filosofia en Berlin (HN, Il, p. 5), anota Schopenhauer que, de
cuantas caracteristicas suelen asociarse a esta disciplina, tan sélo
una parece darse siempre y sin excepcion: el filésofo es el elegido
para descubrir y sefalar las causas mas «elevadas y absolutas»
(héchsten und absoluten) de las cosas. Una tarea que se tomo6 muy
en serio y que desde muy joven llevo a la practica, convencido de
que alcanzaria el éxito. Y si el filosofo esta persuadido de que ha de
culminar su cometido, Dios no puede ser la excusa que se lo impida,
pero tampoco pueden serlo las pasiones, el sufrimiento o la
desesperanza. El camino hacia el conocimiento es arduo, pero la
claridad obtenida resulta concluyente y el filésofo ha de ser el
paladin de la verdad.

A pesar de ello, el ser humano detenta una irreprimible cualidad
que lo distingue del resto de los animales: lo que Schopenhauer
denomina «necesidad metafisica» (metaphysische Bedlirfnis), es
decir, la exigencia de dar un sentido a la realidad. La ciencia horada



hasta cierto punto nuestro mundo, pero le resulta imposible
acaudillar a su ejército de investigadores hasta el mojén ultimo del
universo. La ciencia aporta una via de erudicion hacia el cdbmo, pero
nunca hacia el qué y el definitivo porqué: conoce causas, y ya es
mucho, desde luego, pero no resulta suficiente. Por tanto, la
pregunta por el fundamento no es saciada por las ciencias positivas
y es la filosofia la que ha de entrar en escena para descubrir y
transitar el inhdspito camino que conduce hacia él.

Cuanto conocemos significa algo, esconde un poso de sentido
tras su manifestacion (pues el conocimiento es siempre relacional,
relativo, se da entre un sujeto y un objeto), pero no sabemos qué
significa. Schopenhauer situa la clave para resolver este jeroglifico
en nuestro cuerpo, que nos da la llave para entendernos a nosotros
mismos y para comprender el funcionamiento del mundo: por un
lado, el cuerpo es un mero fendmeno, un elemento fisico mas de
cuantos aparecen, pero por otro, y esto es lo fundamental, es
también voluntad, cosa en si. Como el filésofo escribe muy
bellamente, nuestro animo, con todos sus deseos y anhelos, no es
mas que el centro del microcosmos que llega al seno del
macrocosmos, la voluntad.

A partir de esta analogia, que fasciné a artistas, filésofos y
escritores posteriores, Schopenhauer despliega —con un sinfin de
metaforas y, por supuesto, de argumentos y razones— su analisis de
la realidad, centrado en la dilucidacidon de qué sea aquella voluntad
que parece mover el mundo en este caos de apariencia tan ldgica,
teniendo en cuenta que el universo es una maquina cuya meta
ultima desconocemos, pero sabiendo, a la vez, que nuestro cuerpo
es la voluntad hecha visible.

En busca de la redencidn... con las botas enfangadas

Toda mi filosofia se deja compendiar en esta afirmacion: el
mundo es el autoconocimiento de la voluntad.

Arthur Schopenhauer
HN, |, p. 462, 1817



Quiza sea de utilidad traer aqui a colacion un relevante apunte
biografico. Schopenhauer también se enamoré y sufrid los
pluriformes avatares de las pasiones. Con apenas veintiun afos, en
1809, recibida la herencia del difunto padre (fallecido en 1805) y
liberado para siempre de la necesidad de ganarse el pan con el
sudor de su frente, decidid6 probar suerte en el circulo mas
distinguido de Weimar, poco antes de romper casi definitivamente la
relacion con su madre, Johanna. Pero los planes le salieron mal al
jovencito Arthur: hinchado de un honor y dignidad que todavia no
habia ganado por si mismo (aun no habia pisado siquiera la
universidad), asiste a la fiesta de carnaval de aquel aino, donde el
papel protagonista lo ocup6 la afamada actriz Karoline Jagemann
(1777-1848), auténtica estrella de aquel incipiente siglo xix. El
muchacho cayo rendido a sus pies, hasta el punto de asegurar a su
madre en carta que se hubiera llevado a esa mujer a su casa
(literalmente) «aunque la hubiera encontrado picando piedra», una
airada confesion que contiene un desdén tan colérico como sufridor.

Por mucho que el amor quiera enganarnos y atraparnos con sus
arteras y placenteras redes, hay que tener siempre en cuenta,
escribia Schopenhauer en 1829, que tras él no se esconde otra
cosa que el «deseo de copular» (Wunsch nach Begattung) con una
persona determinada, aunque solemos enmascararlo con
numerosas imagenes creadas por nuestra fantasia. Seductoras
imagenes que no proceden de juicio alguno, sino del mas
desaforado ahinco por buscar satisfaccion al deseo surgido de
nuestro impulso sexual.

A Schopenhauer, es sabido, le molestaba sobremanera todo
funesto influjo de la sensibilidad, razén por la que escribié algunos
atribulados versos. El caso es que el unico poema de amor que hoy
conservamos de Schopenhauer esta recogido en el Nachlal3 (HN, |,
pp. 6-7), compuesto muy probablemente aquel mismo afio de 1809
poco después de su cumpleanos, el 22 de febrero, y alli damos con
un Arthur casi desconocido, pero que también existid (jque también
ama!): el Arthur enamorado, obnubilado, anulado por el sentimiento
que experimentd hacia la deslumbrante actriz que muy poca
atencion le prestd, escribid6 cosas como «mi sufrimiento se



convertiria en felicidad si te asomases a la ventana», «la persiana
oculta el sol: nublada esta mi fortuna», y se atreve a preguntar:
«¢,conoces el juego del destino?». Parece que el destino, esta vez,
le jugé una muy mala pasada, de la que aprendié y sobre la que
escribié en afios posteriores?.

Con este bagaje a las espaldas, tras haber presenciado las
estrecheces, preocupaciones y penurias que acechan a la vida,
después de haber padecido en sus carnes el influjo de las mas
diversas y violentas pasiones y, en definitiva, tras haber enfangado
las botas de sus sentidos con el espectaculo del mundo,
Schopenhauer desarrolla un sistema filoséfico en el que lo
importante no es, unicamente, hallar la verdad, sino también y sobre
todo saber como actuar y como desenvolverse una vez que estamos
en su posesion o en camino hacia ella. ¢Existe una posible
redencion, siquiera ficticia, en un escenario en el que lo
inconsciente, lo instintivo y lo irracional parecen presidir las
relaciones entre semejantes, habilmente maquilladas de
racionalidad, prudencia y honorabilidad?

Schopenhauer asegura que la cuarta y ultima parte de su opus
magnum, la dedicada a la ética, es la mas importante, por tratar de
las acciones humanas, es decir, de como nos desenvolvemos los
unos con los otros en este inconsolable estado de perpetua
amenaza, en este mundo que supera, con mucho, el Inferno que
esbozara Dante. Es en este lugar crucial de Ila obra
schopenhaueriana donde damos con algunas de sus mas brillantes
y admirables sentencias, en las que no repara a la hora de evaluar y
condenar los sufrimientos que nos infligimos mutuamente. De ahi su
inevitable pesimismo que, sin embargo, no es definitivo: existen dos
posibilidades, si bien ocultas para la mayor parte de los individuos,
de redimirse en vida, siquiera momentaneamente.

La primera, el arte, la contemplacion estética, a la que
accedemos gracias a una suerte de desvinculacion de nuestro yo
mas egoista y pesaroso. Desde muy joven, Schopenhauer creyo en
el poder redentor del arte, cuando se referia a este estado
«objetivo» de la conciencia, separado y alejado de la voluntad, bajo



el apelativo de «conciencia mejor»2: sélo la llegada de este tan
maravilloso como extrano estado nos aporta un completo «sosiego
del corazony». Pero tal encumbramiento (en el que «sabemos de las
cosas sin saber nada de nosotros») es momentaneo y, una vez
abandonamos este ansiado marco contemplativo, regresamos al
mundo de los hechos, al universo de los acontecimientos mas futiles
y perentorios. Mas exactamente: reingresamos en el mundo de la
necesidad (de la Ananké griega), donde el aguijon de la voluntad
nos vapulea y hace transitar de un deseo a otro en busca de una
imposible y postrera satisfaccion. De ahi su tono tajante: «la vida
nunca es bella; sélo son bellas sus imagenes transfiguradas en el
espejo del arte o de la poesia», y apuntala, «sobre todo en la
juventud, cuando aun no conocemos la viday.

La segunda, el ascetismo y la santidad. Schopenhauer se refiere
a esta posibilidad como el camino ya no transitorio, sino total y
conclusivo, para encontrar la paz definitiva, la auténtica negacion de
la voluntad. Si la existencia, a su juicio, es un extravio, una
equivocacion (como ya apuntara Calderon de la Barca, idolatrado
por el aleman), debemos desembarazarnos y desengafnarnos de ella
de una vez por todas. Desde este punto de vista, la unica via para
acabar con el error que supone la vida es la abnegatio sui ipsus, es
decir, la abnegacion y la negacion mas absoluta del propio yo. Quien
no teme a la nada, aduce Schopenhauer, en contraste con el
tumulto de la existencia mundanal, «habra reconocido que él ya no
es nada ahora y dejara de tener interés por su fendmeno individual»,
suprimiendo cualquier anhelo que provenga de su voluntad
particular. Es asi como se abre paso la santidad, el conocimiento de
que todos y cada uno de los seres que pueblan la tierra
compartimos una misma esencia (el Tat twam asi hindu de los
Upanis.ads —«Eso eres tu»— que tanto inspird a Schopenhauer). Un
conocimiento que permite, a la vez, desentenderse de la oscuridad
propiciada por nuestros propios intereses, que dejan de ostentar
importancia alguna. Una doctrina que provocd, nada menos, el
vuelco espiritual del mas maduro Tolstéi (1828-1910), como
podemos comprobar en su inolvidable y programatico texto



Confesion. Y es que, como escribe Schopenhauer, en este punto «la
vida se nos presenta como un proceso de purificacion cuya
sustancia depuradora es el dolor».

Pero ¢acaso existe una total y postrera redencion?

Un pensamiento para saber vivir

A la conciencia mejor les son tan necesarios el dolor, la
afliccion y el fracaso como lo es el lastre para el barco, sin el
cual no podria ganar profundidad.

Arthur Schopenhauer
HN, 1, p. 87, 1814

A tenor de lo dicho, podria parecer que el asceta ha cumplido de
una vez para siempre con el dictamen schopenhaueriano, al negar
completamente su voluntad y verse reflejado en todo cuanto existe
como un eslabon mas de una cadena que carece de fin («el circulo
es el simbolo de la naturaleza»). Sin embargo, Schopenhauer es
tajante a este respecto: el combate sera siempre incesante,
continuo, extenuante, pues el imperio de la voluntad nunca es
conquistado de una vez por todas. Asi, asegura que tal negacion
«hay que ganarla siempre y de nuevo mediante una continua
lucha», ya que «mientras el cuerpo vive, persevera igualmente y de
manera virtual toda la voluntad de vivir, cuya posibilidad aspira a
ingresar de continuo en la realidad y a inflamarse de nuevo con toda
su fuerza». Y sentencia: «nadie puede tener un reposo duradero
sobre esta tierra.

El talento literario de Schopenhauer y su viva imaginacién hacen
que recurra a un vocabulario mas propio de la novela bélica que de
la filosofia. Nadie puede disfrutar de una «paz duradera» (dauernde
Ruhe) sobre este mundo, que no es sino el escenario donde se da
una guerra plagada de dificultades. Nunca debemos dar por
finalizada la batalla contra la voluntad: vivir, hallarnos arrojados a
esta existencia —como el soldado que es llamado a filas—, no es mas



que acudir al terreno donde se gesta una «incesante lucha» (steten
Kampf), cuyos triunfos se han de tomar como una breve tregua,
jamas como un trofeo terminante y rotundo. El cuerpo, como se dijo
mas arriba, es la voluntad hecha carne, y, por eso, mientras el
cuerpo subsista, la voluntad puja constantemente por afirmarse e
inflamarse con «todo su ardor» (ganzen Gluth).

En vista de este oneroso panorama, y a pesar de él, se hace
necesario buscar un modo soportable para sobrellevar esta
existencia mientras, en el camino, llevamos a cabo el paulatino y
nada facil desengafio al respecto de este «negocio que no cubre los
gastos» que es la vida. Con este punto sobre la mesa,
Schopenhauer redacté uno de sus escritos mas célebres, recogido
en el primer volumen de Parerga y Paralipdmena, los «Aforismos
sobre la sabiduria de la vida» (1851), editados en ocasiones como
obra independiente. En ellos se refiere al principal «error congénito»
(angeborenen Irrthum) del ser humano: creer que hemos nacido
para ser felices o que, sin mas, podemos llegar a serlo. Sin
embargo, aduce el filésofo, con el fin de orientar (sin nunca querer
ejemplarizar o adiestrar) a los humanos en sus infinitas aflicciones y
zozobras, resulta util explicitar algunas recomendaciones para
desenvolverse sin demasiado perjuicio en la existencia: tal es el
cometido de los «Aforismos».

Schopenhauer se muestra en este y otros escritos como un
sobresaliente discipulo de su admirado Baltasar Gracian (1601-
1658), cuyo Oraculo manual y arte de prudencia (1647) tradujo al
aleman (traduccion que, actualmente, sigue siendo la candnica en
paises de habla alemana). Tanto Schopenhauer como Gracian
desarrollan una sabiduria de la vida que es enteramente consciente
de la parte mas oscura del mundo y que, lejos de despreciarla o de
invitarnos a olvidarla, nos exhortan a contemplarla y, al fin, a vivir
dulcemente escarmentados.

El pesimismo schopenhaueriano se vuelve en este punto casi
agradable e incluso manso y afable, comprensivo, extrafiamente
cercano. Teniendo en cuenta que su filosofia asegura que no
podemos ser felices, y que, ademas, nos resulta imposible
«alzarnos sobre la vida» de modo constante y duradero, debemos



aprender a sortear las vicisitudes a las que la voluntad nos expone.
La seleccion que el lector tiene en sus manos le mostrara hasta qué
punto el poder descriptivo de las palabras de Schopenhauer puede
alcanzar un valor calmante y balsamico: porque no es su intencion
que quien se acerque a sus escritos se vea empujado a «conquistar
el mundo» (Welterobrer), sino que, de una vez por todas, aunque no
sin duras pujas e ingentes dificultades, logre «sobreponerse» a él
(Weltiiberwinder). Un pesimismo que, tras su pesaroso camino y a
fuerza de buscar y expresar? la verdad, es capaz de redimir.

«Un brebaje agridulce»: sobre el presente volumen

Llevar a cabo una seleccién de fragmentos de la obra de Arthur
Schopenhauer, por lo comun tan trillados y en ocasiones
malinterpretados (a causa precisamente de esas recopilaciones), no
resulta sencillo. En este volumen he pretendido, a través de las
nuevas traducciones que propongo, acercarme a un Schopenhauer
un tanto ambivalente y no muchas veces reconocido: el pensador
cascarrabias y amante de si mismo, hurafio e hipocondriaco,
contrasta con la figura de un excelente conversador, ingenioso e
incluso cordial y cercano, que gustaba de disfrutar de una buena
copa de vino en el salon del Englischer Hof de Frankfurt, donde
comia a diario; el erudito solitario, escaldado de sus relaciones con
«los humanos», choca de frente con el a veces bonachén y ya
sincera y postreramente descreido anciano que no soportaba el
maltrato animal; el joven misantropo, prepotente, irreverente y
misogino (rasgo en parte debido a la turbulenta relacidon que
mantuvo con su madre durante largo tiempo, asi como a sus
escasos pero muy notorios desengafios amorosos) se da también
de bruces con el «Buda de Frankfurt», reconocido casi como un
oraculo en los ultimos afos de su vida, recibiendo visitas continuas
por parte de seguidores y lectores de todo el mundo. En definitiva:
Schopenhauer vivio en la fractura, en el limite, alli donde la escasa
bondad de la existencia, en breves y fulgurantes fogonazos, nos da



luz suficiente para soportar la a su juicio constante miseria de la
vida... sin jamas olvidarla.

El mismo describié en sus manuscritos el periplo vital humano
como un brebaje agridulce: por un lado, encontramos la paz de la
contemplacion que aportan el arte o la lectura, o incluso la religién o
el mas puro amor; por otro lado, damos con las turbulentas
agitaciones a las que nos someten nuestros constantes deseos y
querencias. Encontrar un equilibrio entre ambas facetas de la vida
humana se hace muy dificil, acaso imposible, pero —-aduce
Schopenhauer- intentarlo es la uUnica via para dignificar nuestra
existencia: a sabiendas de nuestra condicion de fragiles marionetas
(una metafora a la que acude con frecuencia y fruicidon), dispuestas
en un escenario en el que ejerce la direccion un ciego e irreprimible
impulso que nos maneja y vapulea, no debemos desmerecer el
poder del conocimiento.

Un conocimiento que, lejos de entenderse como un compendio
mas 0 menos erudito de la sabiduria milenaria (que puede ayudar
puntual pero no permanentemente), ha de fundarse en un
desciframiento cordial y sincero de cuanto nos rodea, colmandolo de
un sentido. No otra cosa era para Schopenhauer la filosofia: un
sistema racional que explica cabalmente cuanto acontece, cuanto
vemos Yy escuchamos, cuanto presenciamos, pero, sobre todo,
cuanto padecemos. Y es que la gran pregunta sobre la que gira la
reflexion schopenhaueriana es el porqué del dolor, de |la
enfermedad, de la crueldad, de la desigualdad, de las aflicciones, de
los tormentos de la conciencia y, en definitiva, de la desdicha y el
sufrimiento (Leiden).

En un muy bello fragmento de la Metaphysik der Sitten
(Metafisica de las costumbres, los apuntes sobre ética y moral que
redactd para impartir sus clases en su cortisima estancia como
profesor en la Universidad de Berlin), y tras citar un contundente
fragmento de Lucrecio?, Schopenhauer no duda en afirmar que la
oscuridad se derrama sobre nuestro ser: nos resulta imposible llegar
a escrutar el fondo ultimo de la existencia. Sin embargo, culmina
estas lecciones con un poso que, si bien no llama a la esperanza,



tampoco nos condena para siempre tras las temibles murallas de la
amargura y el sinsentido, pues contamos con la llama de nuestro
conocimiento: aunque estas tinieblas de la vida no puedan ser
clarificadas, poseemos «una luz en medio de la ilimitada y originaria
oscuridad». Es cierto que corremos el riesgo de perdernos en ella, y
que tal oscuridad se vuelve mucho mas temible cuanto mayor sea
aquella luz y a medida que desarrollemos nuestra inteligencia. A
pesar de todo, si la dignidad en Schopenhauer significa algo, no es
mas que esto: explotar esa luz que, si bien puede hacernos
conscientes de nuestra menesterosidad, también puede llegar a
elevarnos mas alla de la mas violenta naturaleza, del influjo de la
voluntad. Dignidad no es mas que levantarse, hacerlo una y otra
vez: dejar de postrarse frente a lo inevitable y atreverse a conocerlo,
a transitarlo y, finalmente, a asumirlo. Pues esforzarse y luchar
contra los obstaculos, asegura Schopenhauer, es una necesidad del
ser humano «como cavar es la del topo». No en vano comparo la
filosofia con un «elevado puerto de montafay.

La presente seleccion se centra ademas en la faceta mas literaria
de Schopenhauer. Sabido es que éste ha pasado a la historia del
pensamiento como uno de los fildsofos de mas brillante pluma, y no
sin razon: el genio de Danzig se mostré no solo contundente a la
hora de argumentar sus ideas mas sesudas, sino que se preocupo
igualmente por hacerse entender mediante una pulcra pero estilosa
y muy elegante prosa® (el aleman de Schopenhauer resulta muy
apropiado para embarcarse en la odisea de aprender a leer este
idioma: estructuras siempre claras y riqueza léxica apabullante). El
lector podra comprobar en las lineas que siguen el poder metaférico
de Schopenhauer para explicar los asuntos mas complejos y
enrevesados. No erramos al afirmar que el sistema
schopenhaueriano no es mas (ni menos) que una inmensa y cabal
metafora que nos permite conocer el mundo con las lentes del
fildsofo a través de la escritura de un literato. Muy cercanos a esta
posicion se mantuvieron Jorge Luis Borges y Thomas Mann, que
ensalzaron a Schopenhauer como uno de los maestros universales
de la humanidad, sobre todo en lo referente al campo estético (el



elenco de escritores y artistas que han reconocido el influjo
schopenhaueriano es interminable: los ya citados Mann y Borges,
Akutagawa Ryunosuke, Richard Wagner, Mahler, Guy de
Maupassant, Prokodfiev, Schonberg, Kandinsky, Wittgenstein,
Thomas Hardy, Beckett, Yeats, Proust, Unamuno, Cioran, Susanne
Langer, Hans Pfitzner, Albert Caraco, Georges Bataille, Italo Svevo,
Fernando Savater, Turguénev, Azorin, Baroja, Einstein, Tolstéi y un
larguisimo etcétera).

La fuerza y hondura metafisicas y el excelso acento literario de la
obra schopenhaueriana suplantan con creces las deficiencias
|6gicas o0 epistemoldgicas de un sistema que, por otra parte, se
muestra cerrado y coherente como pocos. Este volumen quiere
contribuir a poner de relieve esta original faceta, tan filoséfica como
literaria, a la vez que muestra la actualidad y originalidad de las tesis
de Schopenhauer respecto a la humanidad, la genialidad, el
sufrimiento, la religion, las relaciones entre individuos, la ciencia,
etc. Y es que, quizas como en ningun otro autor, en Schopenhauer
se difumina, para casi desaparecer, la linea que separa la creacion
literaria y la filosofia.

Con la intencidn de que este volumen pueda funcionar como una
suerte de faro animico, como breviario o guia espiritual (a las que
tan afin se sinti6 Schopenhauer), se ha decidido trazar una
organizacion fundamental de cinco temas generales. Sin embargo,
como el lector apreciara, el contenido de este libro podria
englobarse bajo una rubrica comun: la de salir lo mas indemnes
posible de esta existencia que, a juicio del filésofo, nos pone contra
las cuerdas a cada instante y, la mayor parte de las veces, sin
esperarlo. El mismo aseguré que «el arte de ser feliz» y, sobre todo,
el fatal y errado deseo de ser dichoso constantemente deberian
sustituirse por una cabal «eudemonologia», concepto creado por el
filédsofo y que se refiere literalmente a una buena guia de nuestro
daipwv (daimon, espiritu individual), y que Schopenhauer definié
como una prudencia acompanada de autoconocimiento. Si toda vida
en general, y en particular la humana, se desenvuelve entre el dolor
y el aburrimiento, entre el deseo y su satisfaccion, el sabio de



Frankfurt nos propone alcanzar un sosegado y placido desengano
que nos alerte sobre los funestos efectos de nuestra perenne
insaciabilidad: la posesiéon de lo deseado sélo pone en marcha, de
nuevo, el motor de la voluntad, que no se habia extinguido, sino sdélo
aletargado. Como afnos mas tarde escribiria el radical y original
pensador y poeta Philipp Mainlander retomando las ensefianzas de
su maestro Schopenhauer, a lo mas que aspira el ser humano en
esta malhadada existencia es a una vida heroica: una vida en la
que, al fin, renuncie a sus mas hondos deseos y obtenga la paz no
sin saber que la lucha contra aquéllos nunca cesara.

Son numerosos los fragmentos que esta seleccion recoge por
vez primera en espanol, sobre todo del Nachlal3 schopenhaueriano,
del que tan sélo existen traducciones parciales aunque excelentes
(resulta obligado mencionar las de Roberto R. Aramayo, apuntadas
en la bibliografia). También, y como no puede ser de otra manera,
ha resultado imprescindible acudir al canon de las obras principales
de Schopenhauer, sobre todo E/ mundo como voluntad y
representacion y Parerga y Paralipobmena, ambas traducidas desde
hace tiempo y meritoriamente al espanol por diversos especialistas.
Entre los traductores de Schopenhauer quiero destacar la labor de
Pilar Loépez de Santa Maria, Luis Fernando Moreno Claros y Manuel
Pérez Cornejo, ademas del mencionado R. R. Aramayo y del
historico Ovejero y Maury. A todos ellos, y a otros muchos (aludidos
en la bibliografia), les debemos gran parte de la celebridad que en la
actualidad ostenta el pensamiento schopenhaueriano en el ambito
no académico.

Signo de tan buena salud ha sido la reciente creacion (2016) de
la Sociedad de Estudios en Espafol sobre Schopenhauer (SEES) y
la aparicion de Schopenhaueriana. Revista esparfiola de estudios
sobre Schopenhauer, ambas dirigidas por el autor de la presente
edicion. El auge del pensamiento del filosofo aleman es también
palpable en paises como Japdn, India o Brasil, e Italia y desde luego
Alemania en Europa. En general y ademas, en Espaina y América
Latina asistimos a un nuevo despertar del interés por Schopenhauer
en el contexto universitario, mientras sigue siendo uno de los



filbsofos mas leidos por el publico no especializado en todo el
mundo.

Al final de cada uno de los fragmentos de esta seleccion se indica
Su respectiva procedencia, de manera que el lector interesado
pueda conocer en todo momento su origen y acudir al texto fuente.
Este volumen, sin albergar una vocacion técnica o académica, no ha
dejado de atender al siempre demandado y necesario rigor con el
que se hace imprescindible tratar a un autor de la altura histérica y
filoséfica que ostenta Arthur Schopenhauer. No se ha querido
amedrentar al lector con un aparato critico o académico excesivo,
pero tampoco se han pasado por alto ciertos datos y explicaciones
que, para el lector no versado en historia de la filosofia, pueden
resultar de utilidad, y que, para el lector ya familiarizado con
Schopenhauer, funcionaran de recordatorio y seran a veces curiosos
e incluso novedosos.

Deseo dedicar el trabajo de este volumen a mis maestros y
maestras, al recuerdo de Julian Marias (cuya inolvidable Historia de
la Filosofia me hizo descubrir, con quince anos, el pensamiento de
Kant y Schopenhauer). A mis padres y mi hermano, incansables en
su acompafamiento. A mis abuelos, Domingo y Pepe, y a mis
abuelas, Florencia y Soledad. A Almudena, siempre tan cerca. Y
también, desde luego, a los lectores y lectoras de Schopenhauer,
que actualizan y mantienen viva la memoria de su legado.

1. Vid. a este respecto su célebre e imprescindible «Metafisica del amor
sexual», en MVR, Il, Cap. 44.

2. Mas tarde sera denominado por nuestro filésofo «sujeto puro del
conocimiento» (en oposicidon al «sujeto del querer», Subjekt des Wollens). En
sus lecciones sobre metafisica de lo bello (MdSch, Ill, vid. bibliografia)
Schopenhauer explicaba sobre este particular: «Si deseamos captar la
verdadera esencia de cualquier cosa, la idea que en ella queda expresada, no
debemos mostrar el mas minimo interés personal en la cosa, es decir, esa
cosa no ha de guardar relacion alguna con nuestra voluntad». Lo mas
relevante de la experiencia estética es, a juicio de Schopenhauer, que



perdemos de vista nuestra individualidad, nuestro penoso y fastidioso yo,
convirtiéndonos, asi, en un avolitivo (willenlos) sujeto cognoscente: en un
pristino y desinteresado espejo de la realidad, en un eterno «ojo cosmico»
(Weltauge).

3. Es llamativo el gusto de Schopenhauer por el uso del verbo aleman
ausdriicken, literalmente expresar, en detrimento de otros mas prosaicos y
comunes, como sagen (decir) o reden (hablar). Para el filosofo, la realidad no
nos dice cosas (planas, enunciativas), no nos interpela de una manera estéril
(no nos habla «por hablary), sino que se expresa, con el matiz casi hermético
y ocultista que este verbo encierra en aleman. La etimologia latina contiene un
sentido similar: expressus, sacar algo a la luz con esfuerzo y denuedo, hacer
que algo se manifieste (o que recuerda, en griego, al importante concepto de
aAABecia). La naturaleza, por tanto, esconde un significado cuyas expresiones
(Ausdriicke) debemos descifrar. Como es sabido, Schopenhauer tildé al
universo de «jeroglifico» que la filosofia ha de esclarecer.

4. «jEn qué tinieblas de vida, en cuan grandes peligros se consume lo poco
que hay de tiempo!». Lucrecio, La naturaleza de las cosas, Alianza Editorial:
Madrid, 2003, p. 103 (I, 15).

5. A este respecto, puede relatarse una anécdota sobre su obsesion por la
claridad en el lenguaje. Schopenhauer asistid en Berlin a las lecciones del por
entonces afamado J. G. Fichte (1762-1814), uno de Ilos baluartes
fundamentales del idealismo aleman junto con W. F. Hegel (1770-1831) y F.
W. J. Schelling (1775-1854). En una curiosa anotacién, y refiriéndose al
embrollado modo de expresion que Fichte parecia mostrar en sus clases,
Schopenhauer escribe en sus apuntes el siguiente fragmento, tan
desconocido como hilarante: «En la clase este hombre ha llegado a expresar
cosas, ademas de las aqui transcritas, que me hacian arder en deseos de
ponerle una pistola en el pecho y decirle entonces: vas a morir sin piedad,
pero antes dime, al menos, por la salvacion de tu alma, si has llegado a
barruntar algo con algun sentido en este galimatias o, sin mas, nos has
tomado a todos por tus bufones» (HN, Il, p. 41). Son numerosos los lugares
de sus obras en los que Schopenhauer arremete contra Hegel y Fichte, sobre
todo el primero, a causa de sus farragosas y complicadas expresiones.



Abreviaturas utilizadas

A continuacion se detallan las abreviaturas empleadas. Las
referencias completas, asi como las no abreviadas, pueden
consultarse facilmente en la bibliografia que acompafa a esta

introduccion:

MVR, |  El mundo como voluntad y representacion, I.

MVR, Il El mundo como voluntad y representacion, Il.

PP, | Parerga y Paralipomena, |.

PP 1 Parerga y Paralipomena, |I.

MdS Metaphysik der Sitten: Metafisica de las costumbres
(Philosophische Vorlesungen. Aus dem handschriftlicher
Nachlali3).

MdSch  Metaphysik des Schénen: Metafisica de lo bello
(Philosophische Vorlesungen. Aus dem handschriftlicher
Nachlali3).

TgVDE Theorie des gesammten Vorstellens, Denkens und
Erkennens.

FM El fundamento de la moral.

SVC Sobre la vision y los colores.

VN Sobre la voluntad en la naturaleza.

HN Der handschriftliche Nachlal3 (los nUmeros romanos

indican el volumen correspondiente. Dada la pluralidad
del Nachlal3 y para una mejor comprension de los



fragmentos traducidos, también se anotan la pagina y el
afno en que fueron escritos por Schopenhauer).
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Parabolas y aforismos



Vida y muerte

La vida es como una pompa de jabon que mantenemos e inflamos
tanto tiempo como es posible, con la firme conviccidon de que
acabara explotando. [HN, |, p. 165, 1814]

Todos los seres humanos quieren vivir, pero ninguno sabe por qué
vive. [HN, IV, I, p. 2, 1852]

Considerada puramente y en si, la voluntad no conoce y no es mas
que un ciego e irresistible impulso [...]. Lo Unico que quiere la
voluntad es, siempre, la vida [...]. El nacimiento y la muerte
pertenecen por igual a la vida, y ambas, y entre si, mantienen el

equilibrio. [MdS, I1]

La muerte es la gran leccion que la voluntad de vivir, y sobre todo su
egoismo consustancial, recibe por parte del curso de la naturaleza;
puede ser considerada como un castigo para nuestra existencia. La
muerte dice: tu eres el producto de un acto que no deberia haber
sido. Por eso, para cancelarlo, has de morir. La muerte es el gran
desengano. En el fondo somos algo que no deberia ser: por eso

dejamos de ser2. [MVR, Il, Cap. 41]



Cuanto es de este mundo termina y muere. Lo que no procede de
él, lo atraviesa con omnipotencia como un rayo lanzado hacia arriba
gue no conoce ni el tiempo ni la muerte.

El sabio reconoce a lo largo de su vida lo que otros solo
reconocen en la muerte: es decir, el sabio sabe que toda la vida es
muerte.

Media vita sumus in morte [En medio de la vida estamos en la
muerte].

El mentecato es como un esclavo de galeras que duerme y
suefa: el sabio despierta y es quien observa sus cadenas y oye su
tintineo3. [HN, 1, p. 129, 1814]

La muerte es el auténtico genio inspirador o musageta de la
filosofia, por lo que Soécrates la defini6 como Bavdartou eAETn
[preparacion para la muerte]. Sin la muerte dificilmente se haria
filosofia. [MVR, Il, Cap. 41]

¢, Qué puede esperarse de un mundo en el que casi todos viven, sin
mas, porque no tienen el valor para pegarse un tiro? [HN, |, p. 441,
1817]

A excepcion del hombre, ningun ser se asombra de su propia
existencia?, pues todos la dan por sentada de suyo sin reparar en
ella [...]; sin duda, el conocimiento de la muerte, asi como la
consideracién del sufrimiento y los horrores de la vida, son el mayor
motor para la reflexion filosofica [MVR, 1l, Cap. 17]



Solo el ser humano esconde en su interior la seguridad de la muerte
gracias a conceptos abstractos. Aunque resulta extrafio que esta
seguridad no le inquiete en general [...]. Todos viven como si fueran
a hacerlo eternamente [...], pues de lo contrario casi nos sentiriamos
como un criminal condenado al patibulo. [MdS, ]

Cada dia es una pequeia vida, cada despertar y levantarse un
pequeio nacimiento, cada fresca mafana una pequefia juventud y
cada acudir a la cama y dormirse una pequefia muerte. Para llevar
la analogia hasta el final, podriamos comparar la incomodidad y
dificultad para levantarnos con los dolores del parto. [PP |,
«Aforismosy]

Cada manana al despertar la conciencia es como una tabula rasa
que se llena con los principales recuerdos del dia anterior y cuyos
hilos quedan asi anudados. En esto reside la salud del espiritu, a
diferencia de la locura, que consiste en la existencia de grandes
lagunas en el recuerdo. [Spicilegia, p. 7, 2]

La vida de cualquier hombre, abarcada desde una perspectiva
global, es una tragedia; pero observada en sus detalles es una
comedia. La vida cotidiana, el peso del momento, los anhelos vy
temores de cada semana, los accidentes de cada hora son puras
escenas de comedia. Pero los vanos afanes, las esperanzas
aplastadas, los desdichados errores de toda la vida y la muerte, al
fin, constituyen siempre una tragedia. [HN, |, p. 192, 1814]



Nuestra existencia, asi como la de cualquier animal, no es una
existencia firme ni, al menos en lo temporal, permanente, sino una
mera existentia fluxa [existencia efimera] que sélo consiste en el
cambio constante®, comparable a un remolino [...]. No tenemos mas
que una cuasi-existencia. [PP, Il, § 147a]

El profundo respeto que nos impone un gran dolor se hace sentir
mas aun en presencia de cualquier difunto, pues cada muerte es
una suerte de apoteosis o santificacion, y no podemos contemplar el
cadaver del hombre mas comun sin sentir veneracion. Por eso hay
que considerar la muerte, en efecto, como la principal meta moral de
la existencia [...]. En este sentido, la muerte es el Résumé de la
vida, su suma total, que expresa en una sola frase la leccion que la
vida nos dio poco a poco y por partes, a saber: que la voluntad de
vivir, es decir, todo impulso cuya manifestaciéon es la vida, se
muestra esteéril y vano, contradictorio en si mismo, y a lo cual resulta
redentor darle la espalda. Por eso se llama a la filosofia, desde
Platon y Sécrates, preparacion para la muerte. [HN, IlI, p. 591, 1829]

La larga noche invernal no nos abandonara jamas;
el sol se detiene, como si nunca fuera a regresar;
el estruendo de las lechuzas grazna a porfia;

las armas suenan en los débiles muros.

Y tumbas abiertas envian a sus espiritus:
quieren danzar a mi alrededor,

asustar a mi alma para que nunca sane.
Pero no quiero hacia ellos dirigir mi mirada.

iEl dia, el dia deseo anunciar a voces!
La noche y los fantasmas huiran de él:



pues asi lo anuncia la estrella del alba.

Pronto se hara la luz, también en las mas abisales
profundidades:

el mundo se llenara de brillo y color,

de un intenso azul la ilimitada lejania.

[PP, Il, « Weimary», 1808]

Todo dura un instante y todo se lanza hacia la muerte. La planta y el
insecto mueren al ocaso del verano, el hombre y el animal después
de algunos afnos: la muerte siega sin descanso. Aunque, pese a ello,
como si no fuera asi en absoluto, todo permanece siempre en su
lugar, como si todo fuera inmortal. [MVR, Il, Cap. 41]

En general, el momento de la muerte puede compararse al
despertar de un suefo repleto de desagradables pesadillas. [...] La
muerte, por muy temida que sea, no puede ser un mal. Incluso
aparece, frecuentemente, como un bien, como algo deseado, como
una amiga. [MVR, Il, Cap. 41]

El individuo carece de valor para la naturaleza [...], de ahi que ésta
se muestre mas que dispuesta a desatenderlo y, por eso, se
encuentra expuesto a sucumbir de mil formas diferentes en funcion
de estupidas casualidades. Su desaparicion esta fijada desde el
principio. es un parpadeo de la naturaleza en pos de la
supervivencia de la especie. [...] Por ello debemos observar la
procreacidon y la muerte como algo inherente a la vida vy
consustancial a la manifestacion de la voluntad. [...] No es mas que
un continuo y obstinado cambio en la materia. [MdS, Il]



Cada vez que tomamos aire rechazamos la insistente y violenta
muerte, y por eso luchamos cada segundo contra ella: en intervalos
mas amplios la combatimos a través de la comida, del sueho, del
calor, etc. Pues ya caimos presa de ella inmediatamente en el
nacimiento: nuestra vida no es mas que un aplazamiento de la

muerte8. [HN, |, p. 75, 1813]

Siempre que es engendrado y nace un ser humano, se da cuerda
nuevamente al reloj de la vida humana, para repetir ahora una vez
mas su cantinela, tantas veces entonada, frase por frase y compas
por compas, con variaciones insignificantes. Cada individuo, cada
rostro humano y su transcurso vital, es un breve suefio mas del
espiritu infinito de la naturalezaZ, de la insidiosa voluntad de vivir, un
efimero trazo que dicha voluntad dibuja ludicamente sobre su lienzo
infinito —el espacio y el tiempo— y que solo conserva un fugaz
instante antes de borrarlo para dejar sitio a otro. [MVR, |, § 58]

Cualquier situacion de la materia y todas sus formas se captan
siempre en perpetuo nacimiento y desaparicion; surgen por causas
y desaparecen por causas, dependen estrictamente de las causas, y
toda la esencia del mundo es un permanente cambio y mutacion:
todo cuanto se da en el tiempo y en el espacio tiene tan soélo una
existencia relativa [...]; por ello nada es por si mismo, por ello nada
tiene una existencia real: todo se escapa entre las manos, y
nosotros no somos una excepcion. [...] Todo esta bajo el poder de la
finitud, la temporalidad, la menesterosidad, la inestabilidad y la
relatividad [...]: es y al mismo tiempo no es. [TgVDE, 4]



El mundo no ha sido creado, pues —como dice Ocellus Lucanus®—
ha existido desde siempre; esto se debe concretamente a que el
tiempo esta supeditado al ser que conoce, y con ello al mundo,
como el mundo al tiempo. EI mundo no es posible sin el tiempo,
pero el tiempo tampoco sin el mundo. Ambos son por ello
inseparables y es tan poco posible siquiera pensar un tiempo en el
que no hubo ningin mundo, como un mundo que no existiera en un
tiempo. [HN, IV, Il, p. 1, 1852]

El reloj mide el tiempo, pero no lo crea. Si todos los relojes quedaran
inmoviles, si el mismisimo sol se parara, si cesara cualquier
movimiento o cambio, ello no impediria ni por un momento el curso
del tiempo, sino que éste continuaria su fluir uniforme y transcurriria
sin estar acompafiado de cambios. [PP, I, § 29]

Cualquier ser situado en el tiempo es, también, un no-ser, ya que el
tiempo es lo que hace que las cosas adquieran determinaciones
contrapuestas: por eso, los fendmenos que se dan en el tiempo no
regresan, pues lo que separa su comienzo y su final es, en si, algo
vaporoso, carente de firmeza, algo relativo, que recibe el nombre de
duracién. [MdSch, ll]

La vida no es mas que una hoja de papel en la que cada transeunte
imprime su sello. Del resto no sabemos nada: jasi de corto es
nuestro horizonte! [HN, |, p. 83, 1814]



El cadaver es un simple excremento de la idea humana, que
permanece constante. [MdS, Il]

Si hay algo deseable en este mundo, tan deseable que incluso la
mas vulgar y aletargada muchedumbre, en sus momentos de
lucidez, estimase mas que la plata y el oro, es que un rayo de luz
ilumine la oscuridad de nuestra vida y nos procure una explicacion
de esta enigmatica existencia, en la que sélo esta clara su miseria y
futilidad. [MVR, Il, Cap. 17]

La vida real y los suefios son paginas de un mismo libro2. [HN, 1, p.
340, 18195]

En nosotros se esconde un profeta celestial que se hace oir en el
sonambulismo y en la videncia, que nos anuncia cuanto nos resulta
inconsciente. [HN, IV, 2, p. 9, 1853]

La conciencia es del todo fragmentaria. [...] Sélo la mas pequena
parte de nuestro propio ser recae en nuestra conciencia; el resto
permanece en oscuras profundidades del inconsciente, lo cual,
quiza, sea lo mas propio de nuestra esencia. [HN, Ill, p. 572, 1829]

Mi fantasia juega a veces (especialmente al escuchar musica) con el
pensamiento de que la vida de todo ser humano, asi como la mia,



no son mas que suefos (buenos y malos) de un espiritu eterno, y
que toda muerte no es mas que un despertar. [HN, |, p. 40, 1813]

Asi como los muertos se presentan vivos en nuestros suefios [...],
de igual forma, una vez que la muerte dé por finalizado nuestro
presente suefo vital, inmediatamente se alzara uno nuevo que nada
sepa de aquella vida y de aquella muertelQ. [HN, I, p. 77, 1813-
1814]

Podriamos pensar que la mitad de todo nuestro pensamiento se
desarrolla de manera inconsciente. [...] Nuestros mejores
pensamientos, incluso los mas ingeniosos y profundos, llegan
repentinamente a la conciencia como una inspiracion 'y
frecuentemente bajo la forma de una grave sentencia. [PP, I, § 40]

Nada explica mejor y mas inmediatamente como el suerio la unidad
que, a fin de cuentas, existe entre la esencia fundamental de
nuestro propio yo y la del mundo exterior. Pues también en el suefo
los otros estan presentes como totalmente distintos de nosotros, en
la mas completa objetividad y con una constitucion que nos resulta
del todo extrafna, incluso enigmatica, que con frecuencia nos
asombra, sorprende, angustia, etc., y sin embargo nosotros mismos
somos ese Todo. De la misma manera, la voluntad, que permite y
anima el mundo exterior, es ella misma en nosotros, siendo el unico
lugar donde la conocemos de forma inmediata. [HN, IV, 2, pp. 18-19,
1855]



Los secretos ultimos y primordiales los lleva el hombre en su interior
[...];, por eso sOlo aqui puede encontrar la clave para resolver el
enigma del mundo y el unico hilo para captar la esencia de todas las

cosas!L. [MVR, II, Cap. 17]

La filosofia kantiana ensefa que la finalidad del mundo no ha de
buscarse fuera, sino dentro de nosotros. [HN, |, p. 165, 1814]

Si se piensa bien, se comprendera que, en realidad, todo /o

perecedero nunca ha existido verdaderamentel2. [HN, IV, 2, p. 35,
1859-1860]

De mi aserto inicial «el mundo es mi representacion» se sigue,
sobre todo: «primero existo yo y después el mundo». En efecto, esto
habria que retenerlo como antidoto contra la confusion de tomar la

muerte como la aniquilacion2. [PP 11, § 139]

Sdlo el curso vital de cada individuo tiene unidad, conexion y un
auténtico significado: hay que retener esta idea como una
ensefanza cuyo sentido es moral. [...] En cada microcosmos se
halla todo el macrocosmos y éste no contiene nada mas que aquel.
[...] Lo que narra la historia es, de hecho y solamente, el largo, arduo
e intrincado suefio de la humanidad. [MVR, Il, Cap. 38]



El individuo tiene que actuar conforme a sus circunstancias externas
de igual forma que, en quimica, esta estipulado como reaccionara
un cuerpo ante un reactivo. [MdS, 1]

Lo que nos hace casi inevitablemente personas ridiculas es la
seriedad con la que tratamos todo momento presente, cada uno de
los cuales lleva consigo y en si mismo una ilusion necesaria. Soélo
unos pocos Yy egregios espiritus han podido pasar por encima de
ello, para convertirse en quienes rien. [HN, |, p. 24, 1812]

En general, el proceso del pensamiento que se da en nuestro
interior no es en realidad tan sencillo como en la teoria, pues en él
se engranan muy diversos elementos. Para aclarar el asunto
graficamente, comparemos ahora nuestra conciencia con aguas de
cierta profundidad: los pensamientos claramente conscientes se
encuentran en la superficie, mientras que, al contrario, la masa es lo
borroso, los sentimientos, el regusto que dejan las intuiciones y la
experiencia en general, mezclado con el temple de nuestra voluntad,
nucleo de nuestro ser. Esta masa de la conciencia esta en mayor o
menor medida, segun sea la vivacidad intelectual, en continuo
movimiento, y lo que emerge a la superficie a causa de dicho
movimiento son las claras imagenes de la fantasia o los nitidos y
conscientes pensamientos, expresados en palabras, y las
resoluciones de la voluntad. Raras son las ocasiones en las que
todo el proceso de nuestro pensar y decidir queda en la superficie,
es decir, consiste en un encadenamiento de juicios claramente
pensados; aunque lo intentemos para poder justificarnos ante
nosotros mismos y ante los demas, es en la oscura profundidad
donde habitualmente se rumia el material recibido del exterior para
refundirlo en pensamientos; tal proceso se lleva a cabo de manera
tan inconsciente como la transformacion del alimento en jugo y



sustancia del cuerpo. De ahi que frecuentemente no podamos dar
cuenta del nacimiento de nuestros mas profundos pensamientos:
son el engendro de nuestra mas misteriosa intimidad. Juicios,
ocurrencias y resoluciones ascienden inesperada y sorpresivamente
desde esa profundidad. [...] La conciencia es la mera superficie de
nuestro espiritu, de la cual, como del globo terrestre, no conocemos

lo mas intimo, sino sdlo la cortezal4. [MVR, II, Cap. 14]

Mi vida en el mundo real es un elixir agridulce, consistente, como mi
existencia en general, en una continua adquisicion de conocimiento,
en una obtencion de comprension que se refiere a ese mundo real y
a mi relacion con él. El contenido de ese conocimiento resulta triste
y sofocante, pero la forma del conocimiento en general, aquella
obtencion de comprension e inmersion en la verdad, es agradable vy,
curiosamente, mezcla su dulzura con la amargura. [HN, |, p. 375,
1816]

La pérdida del intelecto que con la muerte sufre la voluntad (que es
el nucleo del fenbmeno que aqui sucumbe y que, como cosa en si,
es indestructible) es justamente el Leteo® de la voluntad individual,
sin el cual ella se acordaria de los numerosos fendmenos de los
cuales ya ha sido nucleo. Cuando uno muere deberia desechar su
individualidad como ropa vieja, y alegrarse de la ropa nueva y
lustrosa que entonces obtendra a cambio, tras la ensefianza
recibidal®. [PP, II, § 140]

¢, De qué manera podria soportar la voluntad de vivir esta vacia,
hueca y dolorosa existencia por un tiempo sin fin si la muerte y su



hermano, el nacimiento, no renovaran el intelecto para cada
voluntad individual, siendo asi el Leteo que le arrebata a lo
insoportable al menos la monotonia, en tanto que hace aparecer
como algo nuevo lo que siempre se reitera millones de veces?
[Apuntes Senilia, empleado en PP, I, § 140]

¢, Quién echa aun de menos la justicia retributiva? Lo que mas teme
el malvado lo tiene garantizado: la muerte. También el mejor tiene tal
certeza, pero él no la teme, pues no quiere la vida. Ser el mas
malvado no es mas que querer vivir la vida al maximolZ. [HN, 1, p.
298, 1819]

Sterne dice en el Tristram Shandy: there is no passion so serious as
lust’®. De hecho, la voluptuosidad es muy seria. Piensa en la pareja
mas bella y encantadora, como se atraen y repelen en el juego del
amor, como se desean y se huyen, como en un dulce juego, una
agradable broma. Ahora obsérvalos en el momento del goce de la
voluptuosidad: toda broma, toda dulce gracia desaparece de repente
al comenzar el actus1? y deja en su lugar una profunda seriedad.
Pero ¢qué tipo de seriedad? La seriedad de la animalidad. Los
animales no rien. La fuerza natural actua por todas partes grave y
mecanicamente. Esta seriedad es el polo opuesto de la excelsa
seriedad del entusiasmo, del ascenso a un mundo superior:
tampoco ahi existe lugar para la broma, como ocurre en el reino
animal —pour ce que rire est le propre de 'homme [porque reir es lo
propio del hombre], dijo Rabelais—. [HN, |, pp. 42-43, 1813]



Si se me pregunta donde puede obtenerse el mas intimo
conocimiento de la esencia intima del mundo, de la cosa en si, a la
que he llamado voluntad de vivir, o en qué parte de la conciencia se
asoma esa esencia de la forma mas clara, o donde se alcanza la
mas pura revelacion de su ser, entonces habré de responder que en
la voluptuosidad del acto de la copulacion. jEso es! Tal es la
auténtica esencia y el nucleo de todas las cosas, el fin y la meta de
todo ser existente. De ahi que sea también, para los seres vivos,
subjective [subjetivamente], el objeto de toda su accién, su mas alta
ganancia; y es, objective [objetivamente] lo que conserva el mundo
[...]. ¢Y qué significa esto para nosotros? Lo dice el soneto 129 de
Shakespeare. Sobre la entrada del burdel de Pompeya podia leerse
debajo de la imagen del falo hic habitat felicitas [aqui mora la
felicidad]. [HN, lll, p. 240, 1826]

El instinto es el sentido de la sexualidad; y los cinco sentidos son los
suplentes del instinto para el individuo. [HN, IV 1, p. 102, 1832]

Toda nuestra vida es una continua lucha?® contra obstaculos que al
final obtienen el triunfo. [HN, IV, 1, p. 101, 1832]

A lo largo de la vida la voluntad comunica su caracter infatigable al
corazon, ese primer motor del organismo, que se convierte asi en
simbolo y sinénimo suyo. [MVR, Il, Cap. 19]



En el fondo y en resumen, el tan célebre monologo de Hamlet quiere
decir: nuestra condicién resulta tan miserable que le seria preferible
elegir el no ser en absoluto. Si el suicidio, sin embargo, nos
ofreciese realmente esto, de manera que la alternativa to be or not
to be [ser 0 no ser] se presentara en el pleno sentido de la palabra,
entonces habria que elegirlo de manera incondicional como a
consummation devoutly to be wish’d [una consumacién sumamente
deseable]. Pero sucede que hay algo en nosotros que nos dice que
no es asi, que con ello no concluye todo, que la muerte no es un
aniquilamiento absoluto. [MVR, |, 59]

El estado al que nos hace pasar la muerte se nos presenta sin mas
como una nada absoluta. Aunque esto expresa unicamente que la
muerte es algo que nuestro intelecto (ese instrumento surgido para
servir solamente a la voluntad) es del todo incapaz de pensarZl.
[MVR, 1, Cap. 41]

El cuerpo del hombre y de los animales no es mas que su voluntad
hecha fenémeno, su voluntad puesta como objeto en el espacio. Su
vida es el desarrollo de esa voluntad en el tiempo, su
autoconocimiento, la exposicion histérica de su si mismo,
variaciones sobre el eterno tema, que es el caracter inteligible, el
espejo en el que el sujeto (es decir, su voluntad) se ve y se asusta
de si mismoZ2. [HN, |, p. 144, 1814]

El mundo como cosa en si es una enorme voluntad que no sabe lo
que quiere, pues sabe sin mas que quiere, en tanto que es voluntad
y no otra cosa. [HN, |, p. 169, 1814]



La vida es un juego en el que el cuerpo, en tanto que muere y ha de
ser deshabitado, es la apuesta. Depende de nosotros si arriesgamos
por ella, es decir, si queremos costear las alegrias y los sufrimientos
de la vida, o abandonar la apuesta y tan sdlo esperar a que nos

despidan de la mesa de juego23. [HN, |, p. 165, 1814]

El suefio es un fragmento de muerte que tomamos prestado por
anticipado y a cambio del cual de nuevo obtenemos y renovamos la
agotada vida de un dia. Le sommeil est un emprunt fait a la mort [El
suefio es un préstamo hecho a la muerte]. El suefio toma un
préstamo de la muerte para el mantenimiento de la vida. O: es el
interés provisional de la muerte, la cual es en si misma el pago del
capital. Este se exigira tanto mas tarde cuanto mas abundantes
sean los intereses y mas regularmente sean pagados. [PP |,
«Aforismosy, 20]

¢ Por qué huye un animal, temblando y temeroso? jPorque es pura
voluntad de vivir, sabe que esta entregado a la muerte y quiere
ganar tiempo! [HN, |, pp. 178-179, 1814]

Golpeemos las puertas de los mausoleos y preguntemos a los
muertos si querrian volver a ponerse en pie: todos, sin excepcion,
daran una negativa por respuesta. [MVR, Il, Cap. 41]



Una experiencia en la que se hace patente la duplicidad de nuestra
conciencia es la variada disposicion de animo con que nos
enfrentamos a la muerte en distintos momentos. Hay instantes en
los que, cuando pensamos intensamente en la muerte y aparece
bajo la forma de una terrible figura, no comprendemos cémo, con tal
perspectiva, podemos tener siquiera un minuto de tranquilidad, ni
como cada cual no pasa toda su vida sumido en lamentos por la
inexorabilidad de la muerte. Otras veces pensamos en la muerte con
alegria e incluso con nostalgia. En ambos casos acertamos. En el
primer estado de animo estamos llenos de conciencia temporal, no
somos mas que un fendmeno inmerso en el tiempo; como tales, la
muerte es para nosotros la destruccion, y la tememos con motivo
como el mayor de los males. En el otro estado emerge la conciencia
mejor2 y se regocija con razén de la disolucién del misterioso lazo
que la une con la conciencia empirica en la identidad de un yo. [HN,
l, p. 68, 1813]

La conciencia mejor que mora en mi me alza a un mundo en el que
no caben ni personalidad ni causalidad, ni objeto ni sujeto. Mi
esperanza y mi fe se sustentan en que esa conciencia mejor (que
estda mas alla de los sentidos y de la temporalidad) llegue a ser mi
unico estado futuro. [HN, |, p. 42, 1813]

Al seguir el principio de razén22 (que bromea como un duende con
sus cuatro formas y vagabundea delante de nuestras narices), los
hombres esperan encontrar satisfaccion en su conocimiento y
felicidad en su vida, y asi marchan siempre confiados hacia
adelante; se parecen a alguien que corre hacia la linea del horizonte
con la esperanza de tocar finalmente las nubes; aunque en lo
esencial lo consiguen tan poco como quien gira en una esfera hacia



todos lados intentando llegar al punto central; se asemejan
igualmente a la ardilla que corre en su rueda. [HN, |, p. 154, 1814]

[Somos] presa de la ilusion, y esta ilusion es tan real como la vida,
como el mismo mundo de los sentidos, pues es una misma cosa con
él (el velo de Maya de los hindues)?: en ella se fundan todos
nuestros deseos y afanes, que son expresion de la vida, asi como la
vida soélo es una expresion de la ilusion. [HN, |, p. 104, 1814]

El suefio se parece a la muerte mucho mas de lo que suele
pensarse y decirse [...]. La muerte es el sueno en el que la
individualidad es olvidada: todo lo demas vuelve a despertar, 0 mas
aun, esta todavia despierto. [HN, |, p. 317, 1815]

La muerte se presenta manifiestamente como el fin del individuo,
pero en tal individuo se encuentra la semilla de un nuevo ser. Por
ello, de todo cuanto muere, nada muere para siempre, aunque
tampoco nada de cuanto nace recibe un ser radicalmente nuevo. Lo
que muere se extingue, pero resta un germen del que aflora un
nuevo ser que entonces accede a la existencia sin saber de donde
viene ni por qué es como es. [PP, I, § 140]

No se nos puede ocurrir pensar que el cese de la vida suponga la
supresion del principio vital y que por tanto la muerte sea el ocaso
total del hombre. Por el hecho de que ya no exista el poderoso
brazo que hace tres mil afos tensd el arco de Ulises, ningun



entendimiento reflexivo y cabal considerara como totalmente
desaparecida la fuerza que tan enérgicamente actuo en él; pero, por
lo mismo, tampoco admitira en una reflexion posterior que la fuerza
que hoy tensa el arco haya comenzado a existir con ese brazo.
Mucho mas familiar resulta la idea de que la fuerza que antes actuo
en una vida extinguida es la misma que actua en la que ahora
aflora: esto es casi irrefutable. Sabemos con certeza que [...] solo es
perecedero lo que esta incluido en la cadena causal: pero eso son
meros estados y formas. [MVR, II, Cap. 41]

Quien considere que su existencia se limita a su vida actual, se
considera también una nada viviente: pues hace treinta afios no era
nada, y dentro de otros treinta volvera a no ser nada. [PP, Il, § 137]

El mundo es la objetivacion de Ila voluntad (de vivir). La
manifestacion mas fuerte de la voluntad es el instinto sexual: tal es
el epwcl de los antiguos, de los antiguos poetas y fildsofos,
Hesiodo y el propio Parménides cantaron al amor muy
significativamente, el epwc¢ fue lo primero, el principio del mundo, lo
creador. [HN, |, p. 303, 1815]

La vida ha de ser vista enteramente como una severa leccion que se
nos da2®, aun cuando, con nuestras formas de pensamiento,
orientadas hacia objetivos del todo distintos, no podamos entender
como hemos podido llegar a necesitarla. En consecuencia, hemos
de mirar hacia atras, a nuestros amigos desaparecidos,
considerando que ellos superaron su leccién, y con el sincero deseo
de que les haya aprovechado. Desde la misma perspectiva



debemos mirar hacia nuestra propia muerte como un hecho feliz y
deseado, en lugar de hacerlo, como sucede las mas de las veces,
con temor y espanto. Una vida feliz es imposible: lo maximo que el
hombre puede alcanzar es una vida heroica. Tal vida es la que lleva
quien en algun asunto lucha contra enormes dificultades por algo
que de una u otra forma redunda en el bien de todos, y en ultima
instancia vence pero se le paga por ello mal o nada en absoluto.
[PP, I, § 1723]

Si pasamos revista en primer lugar a la inabarcable serie de los
animales, consideramos la infinita variedad de sus formas que se
presentan permanentemente modificadas conforme a su elemento y
modo de vida; si al mismo tiempo observamos el inimitable arte de
la constitucion y engranaje de los individuos, ejecutado con la
misma perfeccidon en cada uno de ellos; y si, al fin, tenemos en
cuenta el increible despliegue de fuerza, destreza, astucia y
actividad que ha de llevar a cabo cada animal a lo largo de su vida;
si, penetrando mas a fondo, ponemos la mirada en la constante
laboriosidad de las pobres hormigas o la admirable y artistica
diligencia de las abejas, o contemplamos cdmo un solo escarabajo
enterrador sepulta en dos dias a un topo cuarenta veces mayor que
él a fin de depositar sus huevos y asegurar el sustento de su
generacion futura; si recordamos que en general la vida de la
mayoria de los insectos no es mas que un trabajo sin tregua para
procurar alimento y cobijo a las crias que han de surgir de sus
huevos, las cuales, mas tarde, tras haber consumido el alimento y
haberse transformado en crisalidas, irrumpen en la vida
simplemente para volver a empezar desde el principio el mismo
trabajo; si pensamos también que, de manera analoga, la vida de
las aves transcurre en su mayor parte en largas y penosas
migraciones, y en construir el nido y arrastrar el alimento de las crias
que al ano siguiente habran de desempefar el mismo papel, y asi
todo trabaja siempre para el porvenir, que pronto se declara en



bancarrota; si consideramos todo eso, no podemos por menos de
buscar la recompensa de todo ese arte y esfuerzo, el fin con miras
al cual trabajan sin cesar los animales y, en suma, preguntar: ¢ cual
es el resultado de todo eso? ;Qué se consigue con la existencia
animal, que requiere tan inabarcables preparativos? Nada hay que
mostrar aqui mas que la satisfaccion del hambre y del instinto
sexual, y en todo caso un pequefio placer instantaneo como el que
le cae en suerte al individuo de vez en cuando en medio de su
miseria y esfuerzo infinitos. Si se ponen ambas cosas una junto a
otra: el arte indescriptible de los preparativos, la inmensa riqueza de
los medios y la pobreza de lo buscado y conseguido, entonces se
nos impone la opinion de que la vida es un negocio cuyo beneficio
no cubre ni con mucho los costes. [MVR, Il, Cap. 28]

Por lo general, con las rachas de suerte ocurre lo mismo que con
ciertos grupos de arboles, tan agradables a la vista desde la lejania:
cuando uno se adentra en la espesura, la belleza desaparece y uno
no sabe donde se encuentra. Es por esta razén por lo que con
frecuencia preferimos la situacion del otro a la nuestra. [Spicilegia, p.
295]

1. Este aforismo y el anterior resumen en germen la metafisica de
Schopenhauer en relacion con su antropologia: la voluntad es la cosa en si, la
esencia de todo cuanto existe. Esta mora en el corazén de todo ser humano,
empujandolo a vivir sin saber, en muchas ocasiones, para qué. Un pesimismo
al que, anos mas tarde, Nietzsche daria una direccién inversa: «Cuando uno
tiene su propio ¢;por qué? de la vida se aviene a casi todo ;como?»
(Nietzsche, F., Crepusculo de los idolos, Alianza Editorial: Madrid, 2013, p.
43).

2. En este fragmento resulta facil identificar numerosas influencias en el
pensamiento de Schopenhauer, curiosamente espafolas: Baltasar Gracian (la
vida como desengafio), Miguel de Molinos (la vida como un transito hacia la



nada, como una nihilizacion de la existencia) y Calderéon de la Barca (el
transcurso vital como una pesada carga, cuyo caracter evanescente, onirico,
se pone continuamente de manifiesto). Sin duda, también se hace patente el
influjo del Maestro Eckhart: el yo, la individualidad, como un lastre a superar.

3. Una de las clasificaciones antropologicas fundamentales de Schopenhauer
es la que divide a la humanidad entre los necios (Thor) que no conocen la
auténtica esencia de la vida (desear, sufrir y finalmente morir) y los lucidos
(momentanea o definitivamente) que se hacen conscientes de tan
maquiavélica dinamica: tal lucidez es el primer paso hacia la negacion de la
voluntad, origen de todo deseo y, por tanto, de toda desazon.

4. Desde muy joven, Schopenhauer quedd impresionado por las miserias a
las que se halla sujeta la existencia humana. En este sentido, el asombro (al
que Aristételes otorgd tanta importancia a la hora de iniciar la reflexiéon
filosdfica) cobra un papel fundamental. Gracias a los diarios que la madre del
pensador aleman le empujo a escribir, podemos conocer las experiencias del
joven Schopenhauer a través de sus viajes por toda Europa (existe traduccién
espafola de estos diarios en Schopenhauer, Arthur, Diarios de viaje, Trotta:
Madrid, 2012).

5. Schopenhauer preludié el célebre pensamiento nietzscheano del eterno
retorno en numerosos pasajes de sus obras, y llega a asegurar que el circulo
(Kreis) es el auténtico simbolo de la naturaleza. Como se comprobara mas
adelante, Schopenhauer cree firmemente en la repeticion sempiterna de los
mismos acontecimientos, en la verdad contenida en el adagio latino eadem,
sed aliter (lo mismo, pero de otra manera), que dio origen a su desaforada
critica al sistema hegeliano sobre un presunto y lineal desarrollo del Espiritu
(Absoluto) —de la Racionalidad— en la Historia.

6. Schopenhauer comparaba la muerte con lama, dios hindu al que se refiere
en el Cap. 41 de MVR, Il. Esta deidad presenta un doble aspecto (al modo en
que lo hace Jano en Grecia): por un lado resulta terrible pero, por otro, se
presenta bondadoso. Ambos polos representan, a juicio de Schopenhauer, la
dimension dual de la muerte: la tememos como final de nuestro fenédmeno
individual, aunque también la acogemos de buen grado como la paz definitiva.

7. Frente al Espiritu hegeliano, que contiene la posibilidad (y mas aun, la
certeza) de la llegada de la plenitud de los tiempos (véase esto mas
claramente en Gotthold Ephraim Lessing y su obra Educacion del género
humano), Schopenhauer sostiene que este espiritu natural carece de finalidad



(es grundlos, carente de fundamento) y que, por tanto, su esencia es
irracional e inconsciente. Reflexiones que, desde luego, tomaria mas tarde en
cuenta Sigmund Freud (1856-1939) para desarrollar su pensamiento y su
capital concepto de lo siniestro (das Unheimlich).

8. Se piensa que Lucanus fue un filésofo discipulo del mismisimo Pitagoras,
cuya escuela siempre tuvo especial interés por la matematica, el tiempo, la
musica y los movimientos césmicos, asuntos todos que fascinaron a
Schopenhauer.

9. Aunque no en pocas ocasiones, y en aras de reafirmar su originalidad,
Freud negdé haber estudiado en profundidad a Schopenhauer, resulta
indudable que muchas de las reflexiones del filésofo aleman influyeron
notablemente en el animo del padre del psicoanalisis. A juicio de
Schopenhauer, el suefio no es sélo una parte muy extensa e inherente de la
existencia humana y animal en general, sino que a través de él y de su influjo
podemos llegar incluso a presagiar acontecimientos futuros. Al respecto
puede leerse la primera parte del escrito «Ensayo sobre la vision de espectros
y lo que con ella se relaciona», contenido en Parerga y Paralipomena I. Vid.,
igualmente, los siguientes textos de esta seleccion.

10. Schopenhauer cita tras estas alegodricas y tajantes lineas, en las que
queda patente su creencia (racional, filoséfica) en el ciclo eterno de la
naturaleza, unas palabras de Shakespeare en La tempestad que calaron
hondo en su animo: «We are such stuff as dreams are made off, / and our little
life is rounded with a sleep» (Estamos hechos de la misma materia de la que
estan hechos los suefios, y nuestra breve vida se envuelve en un suefno).

11. Asunto este del autoconocimiento y de la profundidad (inconsciente) de la
propia individualidad en el que Schopenhauer se muestra cercano al
pensamiento romantico. Recordemos, por ejemplo, las palabras de Friedrich
Holderlin (1770-1843): «Otorgado en su interior es a los hombres el sentido, /
hacia lo mejor él ha de guiarlos, / ésa es la meta, la verdadera vida...» (en el
poema «Hohere Menscheit», 1841). O estas otras de Novalis (1772-1801) en
su Enciclopedia: «Es sorprendente que el interior del hombre sdélo haya sido
tratado en forma tan escasa y carente de espiritu. [...] A nadie se le ocurrid
buscar nuevas fuerzas, todavia sin denominar». Vid. el siguiente aforismo,
que Schopenhauer desarrollé ampliamente en sus obras.

12. Platéon fue uno de los filésofos mas estudiados y admirados por
Schopenhauer, de quien toma esta dicotomia acaso insalvable entre un



mundo sensible y efimero y otro en si y eterno. Una vertiente
schopenhaueriana frente a la que muy rapidamente se rebelaria Friedrich
Nietzsche y que, a su vez, separ6 a éste de manera definitiva del que fuera su
intimo amigo y maestro, el compositor Richard Wagner (1813-1883).

13. Muy en consonancia con el anterior aforismo, Schopenhauer sostiene que
nuestra existencia es doble: por un lado, finita (vida corporal, empirica,
sensible), y por otro, eterna. Lejos de interpretaciones escatoldgicas,
debemos entender tal eternidad de un modo laico y por la via epistemoldgica.
Como seres portadores de inteligencia, somos capaces de abstraernos, si
bien momentaneamente, del funesto imperio de nuestra voluntad individual
(sujeta a deseos, querencias, anhelos) y convertirnos en el sujeto puro del
conocimiento, elevandonos a una consideracion «objetiva» (pura) del mundo,
no contaminada por nuestra voluntad. No en otro sentido puede hablarse de
libertad o dignidad en el pensamiento schopenhaueriano.

14. Por su llamativo parecido, es digno de mencionar y citar un texto de
Hermann Hesse aparecido en Prosa aus dem Nachlal3 (editado por Ninon
Hesse en 1965), y recogido en espafiol en Hesse, Hermann, Lecturas para
minutos, 1, Alianza Editorial: Madrid, 2008, pp. 130-131: «Imagina tu ser como
un lago muy profundo pero de escasa superficie. La superficie es la
conciencia. Alli hay claridad, alli tiene lugar eso que llamamos pensar. Pero la
parte del lago que constituye la superficie es infinitamente pequefia. Puede
que sea la parte mas bella e interesante, pues al contacto con la luz y el aire
se remueve, se transforma y se enriquece el agua. Pero las partes que estan
en la superficie cambian constantemente. El agua asciende del fondo,
desciende de la superficie, siempre hay corrientes, reajustes,
desplazamientos y cada parte del agua quiere llegar alguna vez arriba».

15. Rio mitico del Hades en el que las almas se sumergian para olvidar su
vida pasada.

16. Schopenhauer fue uno de los introductores en Europa del pensamiento
hindu, en el que la metempsicosis o transmigracion de las almas resulta
fundamental. Léase igualmente el siguiente texto de esta seleccion.

17. Esta anotacion del Nachlal supone un auténtico compendio del
pensamiento antropolégico de Schopenhauer. A su juicio, quien quiere la vida
siempre la quiere al precio de la muerte, y no hay error mas arraigado en la
naturaleza humana que creer que nacemos para ser felices. En pos de esta
felicidad, los seres humanos realizan todo tipo de acciones, buenas y malas,



obviando el hecho de que, en esa busqueda, son continuamente vapuleados
por la incandescente voluntad de vivir, que nos empuja de un deseo a otro
esperando encontrar una nunca posible satisfaccion.

18. En inglés en el original: «no hay pasion mas seria que la lujuria».
Schopenhauer hace alusién a la novela mas célebre del escritor irlandés
Laurence Sterne, Vida y opiniones del caballero Tristram Shandy (1767), que
el propio filésofo consider6 como una de las mejores de la historia de la
literatura, junto con El Quijote de Cervantes, La Nueva Eloisa de Rousseau y
el ciclo de Wilhelm Meister de Goethe.

19. En latin en el original: «acto». Como resulta evidente, Schopenhauer se
refiere aqui a la consumacion fisica del amor, al acto sexual en su vertiente
mas literal, el coito, que el pensador aleman consideraba, junto a la violencia,
una de las manifestaciones mas contundentes de la voluntad de vivir. Vid. el
siguiente aforismo.

20. El término Kampf (lucha) es empleado generosamente por Schopenhauer
a lo largo de sus obras para referirse a diversas circunstancias. La mas
onerosa de todas ellas es la del continuo conflicto que parece reinar en la
naturaleza (presidida por la diosa de la discordia, Eris), donde individuos que
pujan por mantener una existencia en ocasiones dificultosa y repleta de
obstaculos no dudan en hacer imposible la vida del resto. De ahi uno de sus
mas fundamentales dictados, ya citado en la introducciéon de este volumen:
kein Sieg ohne Kampf, es decir, «no hay victoria sin lucha».

21. Uno de los mas apasionantes asuntos de la doctrina schopenhaueriana es
sin duda el de la nada (Nichts), que retoma de autores como el Maestro
Eckhart o Miguel de Molinos. El final del primer volumen de MVR nos emplaza
de hecho a esa nada, aunque siempre relativa, pues resulta imposible —a
causa de nuestro intelecto finito— hacernos una idea completa y racional de la
nada absoluta o definitiva.

22. A juicio de Schopenhauer, el mundo no es mas que el escenario donde la
voluntad de vivir, la cosa en si, se devora a si misma a través de sus
fenbmenos. Léase el siguiente fragmento.

23. Lejos de lo que cabria pensar, Schopenhauer no se refiere aqui al
suicidio, sino a la negacion de la voluntad de vivir, es decir, a la negacion de
los deseos y de nuestro «fastidioso yo» (leidigen Selbst) a través del
ascetismo o la santidad.



24. Esta «conciencia mejor» (besseres Bewultsein) es el preludio juvenil
schopenhaueriano del «sujeto puro del conocer» (reine Subjekt der
Erkenntnis), que cobrara especial relevancia en su doctrina estética (vid.
introduccién y siguiente fragmento, en el que expone su curioso dogma de fe).

25. El principio de razén suficiente es una de las piedras de toque del sistema
epistemoldgico schopenhaueriano, al que tiene por el «fundamento de todas
las ciencias» y cuyo enunciado reza que «nada es sin una razon por la que
es». Su tesis doctoral de 1813, que mas tarde revisdé y amplio, versa sobre
este particular, bajo el titulo De la cuadruple raiz del principio de razén
suficiente. Conocida es la anécdota que cuenta que la madre del filésofo,
Johanna (quien llegaria a convertirse en una reputada escritora, reconocida
por el mismisimo Goethe), sorprendida por tan rimbombante titulo, pregunté a
su hijo si se trataba de un manual «para boticarios». Airado, Schopenhauer
contestd que cuando ella muriera no se leeria ni una sola de sus obras,
mientras que las salidas de la pluma del pensador serian inmortales y se
estudiarian durante generaciones. Un vaticinio que, a dia de hoy, podemos
tachar de tan presuntuoso como cierto.

26. Schopenhauer toma esta expresion de la sabiduria hindu (Upanis.ad), y
considera a la mayor parte de los seres humanos como meros caminantes
errantes que deambulan de suefio en suefio que jamas llegan a descubrir la
realidad ultima del mundo, por permanecer ocupados con sus —en apariencia—
importantes asuntos. Una tesis que podria entroncar con la fijacion que
nuestra contemporanea produccion cultural siente por los zombis y muertos
vivientes (series de television, peliculas, comics, etc.), asi como por la
fascinacién que el ser humano siempre ha sentido con la en ocasiones tenue
frontera que separa el terreno del suefio y de la muerte del de la vida. Vid. el
siguiente fragmento.

27. El eros, tomado en este caso como amor sexual, al que Schopenhauer
dedica un conocido capitulo del segundo volumen de MVR: «Metafisica del
amor sexual».

28. En este punto Schopenhauer sigue de cerca la doctrina de Baltasar
Gracian (expresada con todo lujo de detalles en E/ Criticon), quien sostiene en
diversas partes de sus obras que la vida no es sino un rito de paso hacia el
necesario y postrero desengafio. Léase también el siguiente texto de la
presente seleccion, sumamente elocuente.



Sabiduria de vida

La palabra yo es en lo fundamental la mayor equivocacion y la
fuente de todo engano. [HN, lll, p. 574, 1829]

El espiritu es eterno en tanto que sea capaz de percibir las cosas
desde el punto de vista de la eternidad. [MVR, |, § 34]

Piensa que el Azar, ese poder que gobierna sobre la tierra y nos
amarga la vida (junto a su hermano —el Error—, su tia —la Necedad—
y su abuela —la Maldad-), también a ti, a través de grandes y
pequefos golpes asestados a diario; piensa —decia— que a ese
malévolo poder le has de agradecer tu bienestar e independencia, y
que te ofrece cuanto no concede a otros miles. Cuando reflexiones
sobre ello, veras que cuanto posees no debes agradecérselo al
derecho [a lo recto, a algo razonable], sino al favor de una veleidosa
soberana [la Fortuna, el Azar]. [HN, 1, 131, 1814]

Constituye ciertamente el mas enorme desacierto querer
transformar esta atalaya de miserias en un jardin de las delicias, y
tener como meta los placeres y las alegrias (como muchos hacen),
en vez de aspirar a la mayor ausencia de dolor. Mucho menos se
equivoca quien contempla, con una mirada un tanto sombria, este
mundo como una especie de infierno y, por tanto, solo se preocupa
de procurarse un ignifugo refugio. Mientras el necio persigue los



placeres de la vida y se ve defraudado, el sabio evita los males [...],
pues todos los placeres resultan quiméricos, y afligirse por su
pérdida resulta estupido e incluso ridiculo. [PP, |, «Aforismos»]

Tan frecuentemente como muere un hombre, cae un mundo, el que
lleva en su cabeza [...]. [Pero] con la muerte y a través de la
supresion de la propia persona, el egoismo experimenta su mas
definitiva prueba y su total aniquilacion. De ahi el miedo a la muerte.
La muerte es, asi, la leccion que el curso de la naturaleza transmite
al egoismo. [HN, llI, pp. 202-205, 1825]

Debemos caer en la cuenta de que la procreacion y la muerte han
de sernos indiferentes, simples fendbmenos que no afectan en
absoluto a nuestro ser auténtico, por lo que no debemos temer en
modo alguno que la muerte sea nuestro aniquilamiento. [MdS, Il]

Conoce la verdad en ti, condcete a ti mismo en la verdad, y veras en
un instante que eras tu lo que durante tanto tiempo e inutiimente
habias buscado, la anhelada y sofiada patria en lo general y en lo
particular, y te reconoceras entonces envuelto con asombro en ese

lugar: alli se rozan cielo y tierral. [HN, I, p. 17, 1812]

Todos buscan el porqué en vez de considerar el qué?; aspiran a lo
lejano en vez de tomar lo cercano; se dirigen hacia fuera en todas
direcciones en vez de ir hacia si mismos, donde todo enigma se
resuelve. [HN, |, p. 154, 1814]



La magia de la lejania nos presenta paraisos que desaparecen
como ilusiones opticas cuando nos lanzamos hacia ellos. [MVR, II,
Cap. 406]

La maxima de que «nadie cambia» resulta de una excepcional
relevancia practica: ha de ser la base de nuestra confianza y nuestra
prudencia. Confiamos en un amigo tanto mas cuando le probamos
seria y bruscamente. Al contrario, nadie confia en quien nos ha
mentido una vez. Perdonar un ultraje significa permitir su repeticion.
Uno solo lo perdona en tanto que no busca venganza: pero no lo
olvida y evita la circunstancia para que no vuelva a suceder. [MdS,
1]

No hay ningun principio moral, ninguna regla que diga qué se debe
querer y qué no. ;,Como podria darse una ley para la voluntad, que
es absolutamente libre? No existe una ley absoluta para la voluntad,
si bien hay un espejo de la voluntad, que es el mundo. A quien le
guste, pues, el mundo tal y como es, que continue queriendo la vida
y sus bienes: a la voluntad de vivir nunca le faltara la vida, su reflejo;
la muerte se ha de tomar como el resto de males, pues todos ellos
componen la manifestacion de la voluntad de vivir. La gran mayoria
de los hombres afirma la vida, quiere persistir en ella: por eso el
mundo esta ahi, los individuos son incontables y su forma es la de
un tiempo infinito. Sélo aquellos que han experimentado y sufrido la
nulidad y los dolores de la vida o simplemente los han observado en
otras personas pueden deshacerse de la voluntad de vivir, negando
asi el mundo y desistiendo de la voluntad: son liberados del mundo,
ya no son la voluntad, cuya manifestacién es este mundo, y al que
ya soOlo sus cuerpos pertenecen. El resto de la voluntad que aun



aparece en sus cuerpos es destruido por la muerte. Mas si este
remanente es totalmente abolido antes del fin, morira entonces e
inevitablemente de inanicién voluntaria. Pero el que no precisa de
sufrimientos, al menos en gran medida, para renunciar a la voluntad
de vivir, a quien la vision de este mundo sufriente, triste y futil lleva
al abandono de la voluntad de vivir —que es eclipsada por la
contemplacion de su propio padecimiento—, y sin esperarlo, niega el
mundo: es aquel al que llamamos virtuoso, sublime, santo. [HN, |, p.
398, 1816]

Lo que repugna al corazén tampoco agrada a la cabeza. [MVR, Il,
Cap. 19]

En oposicion al principio moral kantiano, quisiera proponer la
siguiente regla: siempre que entres en contacto con un individuo, no
lo evalues objetivamente por su valor y dignidad; no tengas en
consideracion la maldad de su voluntad, ni la estrechez de sus
entendederas o la absurdidad de sus conceptos. Pues lo primero
podria facilmente provocar odio contra él, y lo segundo, desprecio.
Ten unicamente en cuenta su sufrimiento, su menesterosidad, sus
temores, las penas reflejadas en sus ojos. Asi te acercaras y
simpatizaras con él, en vez de suscitar aquel odio y desprecio, y
sentiras por él compasion. [PP, I, § 109]

Todos y cada uno de nosotros estamos originariamente inclinados
hacia la injusticia y la violencia, pues nuestra necesidad, ambicion,
ira y odio irrumpen inmediatamente en la conciencia y por ello
ostentan el jus primi occupantis [derecho del primer ocupante]. En



cambio, los sufrimientos ajenos que esas injusticia y violencia
nuestras provocan tan soélo llegan a la conciencia por la via
secundaria de la representacion y sélo mediante la experiencia, es
decir, mediatamente. Por eso Séneca dice: «Ad neminem ante bona
mens venit, quam mala» [A nadie le llega la buena intencion antes
que la mala, Epistolas a Lucilio]. El primer grado del efecto de la
compasion es, asi, la franca oposicion al sufrimiento que puede ser
causado por mi mismo a causa de las potencias antimorales que en
mi moran, y me grita: «jAlto!». [FM, § 17]

Nadie ha vivido en el pasado y nadie vivira en el futuro; sélo en el
presente se da toda vida, su posesion, y nunca puede ser arrancada
de él. Es este el unico consuelo frente a la transitoriedad del
individuo, en tanto que la voluntad de vivir esta aqui durante mucho
tiempo. [HN, |, p. 486]

¢, Qué hay que desear? Apreciar una puesta de sol de igual forma
desde un calabozo o desde un palacio: eso es lo que hay que
desear, y nada mas. ¢Quién puede alcanzarlo? Todos. ¢Quién lo
pretende? Todos. ;Quién lo obtendra? Uno entre miles. [HN, I, p.
70, 1813]

En el curso natural de las cosas, al declive del cuerpo con la edad
se une el declive de la voluntad. El anhelo de placeres desaparece
facilmente junto con la capacidad de disfrutarlos. EI motivo del
querer mas intenso, el foco de la voluntad, el instinto sexual, es el
primero en agotarse, con lo que el hombre se instala en un estado
parecido al de la inocencia que existia antes del desarrollo del



sistema genital. Desaparecen las ilusiones que nos presentaban
quimeras como los bienes mas deseables, y en su lugar emerge el
conocimiento de la futilidad de los bienes terrenales. El amor propio
es sustituido por el amor a los hijos, por lo que el hombre comienza
a vivir mas en el yo ajeno que en el propio, el cual pronto dejara de
existir. Tal curso es, al menos, el mas deseable: es la eutanasia de
la voluntad. [MVR, II, Cap. 49]

En todas las cosas y circunstancias, el signo distintivo vy
caracteristico de la naturaleza vulgar, mas aun, el sello de la
ordinariez, es actuar por imitacion y dejarse llevar por el ejemplo de
otros: la gran masa esta determinada en todas sus acciones y
omisiones casi de manera exclusiva por tal motivo. Por el contrario,
toda mente que sea un poco reflexiva se reconoce antes que nada
por el hecho de que juzga por si misma, critica y procede segun su

propio pensamiento2. [SVC]

Gracias al dominio de uno mismo sortearemos las cuitas para las
gue no estamos mas que escasamente dotados por naturaleza y no
intentaremos lo que no vayamos a conseguir. S6lo quien alcance
esto sera por entero él mismo y nunca se dejara a si mismo en la
estacada, ya que siempre sabra cuanto puede exigirse. [...] Por eso
no hay mayor desproposito que dejarse llevar por el pensamiento de
querer ser distinto a como se es, pues con ello se pone a la voluntad
en flagrante contradiccion consigo misma. [MdS, Ill]

De lo que verdaderamente carecen las tristes mentes vulgares de
las que esta repleto el mundo es de dos capacidades estrechamente



relacionadas: la de juzgar y la de poseer pensamientos propios. [PP,
I, § 48]

El hombre debe elevarse sobre la vida, debe saber que cualquier
acontecimiento y suceso, sea dichoso o doloroso, no afecta a su
mejor y mas intimo yo, que todo es un juego, una competicion en la
que los contendientes se injurian, y no una grave lucha; de ahi que
no deba entrometerse en ningun asunto serio. [HN, |, p. 32, 1812]

Toda exaltacion del espiritu se cura con buen juicio: toda alegria y
todo dolor desmesurados tienen siempre como base una ilusion, un
engafno. [MdS, V]

El deseo surge rapida y facilmente, mientras que se satisface dificil
y lentamente, por lo que por un deseo satisfecho, quedan al menos
diez insatisfechos [...]. La satisfaccion definitiva del deseo es una
quimera: nada nos satisface realmente, pues tan pronto como es
cumplido el deseo, otro nuevo viene a presentarse en su lugar. [...]
Una satisfaccion concluyente y que no se vea mermada es algo que
ningun objeto del querer puede ofrecer [...]. De ahi que, mientras
que estemos atareados con nuestra voluntad [...], mientras seamos
sujetos del querer, sera imposible que nunca jamas alcancemos
felicidad o tranquilidad duraderas. [...] Es Ixibn en la rueda
eternamente movida, es Tantalo siempre exhausto, son las
Danaides que, en vano, tratan de llenar sus toneles. [MdSch, VIII]



Nos afanamos incansablemente de deseo en deseo [...] sin caer en
la cuenta de que intentamos llenar el tonel de las Danaides. [...] Y
asi nos lanzamos hacia nuevos deseos, casi hasta el infinito, lo que
sblo detiene la muerte antes de que siquiera hayamos quedado
satisfechos una vez. [MdS, V]

La necedad es el duende que nos enreda tan pronto con esto como
con aquello considerandolo deseable: hasta que lo detenemos y
vemos el engafio. Por eso canté Horacio: Nihil admirari?, es decir,
no calificar nada de absolutamente deseable ni de absolutamente
horroroso. [HN, |, p. 179, 1814]

Bajo la cambiante carcasa de sus afnos, de sus relaciones, incluso
de sus conocimientos y formas de ver, se esconde, como un
cangrejo en su caparazon, el hombre idéntico y auténtico,
totalmente invariable y siempre el mismo. [apuntes Senilia]

Este mundo es el reino del azar y el error: por eso s6lo debemos
dirigirnos hacia lo que ninguna casualidad puede arrebatarnos, y tan
solo sostenernos y actuar alli donde el error no es posible. [HN, |,
pp. 14-15, 1810-1811]

La visidon de la vida en su conjunto, en la que el hombre adelanta al
animal merced a la razdon, puede compararse con un bosquejo
geomeétrico, incoloro, abstracto y reducido de su camino por la vida.
Con ello el hombre es respecto del animal lo que el navegante —que



a través de la carta de navegacion, el compas y el cuadrante conoce
exactamente su ruta y la posicion en el mar— respecto al ignorante
marinero que soélo ve las olas y el cielo. Por eso es digno de reseiar
e incluso asombroso como el hombre, junto a su vida in concreto,
lleva ademas una segunda in abstracto. En la primera queda
entregado a todas las tempestades de la realidad y al influjo del
presente, ha de afanarse, sufrir y morir como el animal. Pero su vida
in abstracto, tal y como se presenta ante su juicio racional, es el
tranquilo reflejo de la primera y del mundo en que vive [...]. Aqui, en
el ambito de la sosegada reflexién, tiene por frio, incoloro y ajeno
cuanto alla le poseyo por entero y le conmovié violentamente: aqui
es un mero espectador y observador. En ese retirarse a la reflexion
se parece a un actor que ha representado su escena y, mientras ha
de volver a ella, toma asiento entre los espectadores; desde alli
contempla tranquilo lo que ocurre en el escenario, aun cuando se
tratase de la preparacion de su muerte, hasta que al fin vuelve a
subir para actuar y sufrir segun debe hacerlo. [MVR, |, 16]

Da un gran paso hacia la sabiduria quien, de forma clara y segura,
tenga por evidente que /a diferencia entre pasado, presente y futuro
es solo aparente y del todo intrascendente. Comprendera asi que,
en vez de suspirar por el futuro, afiorar el pasado e intentar agarrar
el presente con todos sus sentidos, no deberiamos hacer otra cosa
que asir las atemporales ideas platdnicas de la totalidad de la vida vy,
entonces, decidir si queremos esa totalidad o no. Lo que elijamos
nos sera dado desde un manantial inagotable.

Podemos entonces desentendernos de la vida y de la muerte.
Como polos de esa totalidad, ambos son esenciales y se necesitan
el uno al otro.

Y tal eleccion es lo unico realmente importante. [HN, |, p. 99,
1814]



Para engafnarnos a nosotros mismos, vestimos secretamente de
precipitacion lo que no son mas que acciones premeditadas. Pues a
nadie como a nosotros mismos embaucamos ni adulamos mas a
través de refinados artificios. [MdS, Ill]

Somos tan necios en lo tedrico como lo somos incesantemente en lo
practico, pues nos apresuramos de un deseo a su satisfaccion y
entonces a otro deseo esperando encontrar finalmente la felicidad,
en vez de dirigirnos de una vez por todas hacia nosotros mismos,
desarraigarnos del querer y permanecer en la conciencia mejor.
[HN, |, p. 155, 1814]

Por doquier, el auténtico simbolo de la naturaleza es el circulo, que
representa el esquema del retorno: tal es de hecho la forma mas
general de la naturaleza que se desarrolla en todo, desde el curso
de los astros hasta la muerte y el nacimiento de los seres organicos;
sOlo a través de ella se hace posible una existencia subsistente
dentro de la corriente del tiempo y su contenido, esto es, una
naturaleza. [MVR, Il, Cap. 41]

Un deseo cumplido es como la limosna que recibe el mendigo: hoy
le sirve, pero manana se sentira de nuevo hambriento. Sin embargo,
la resignacion es como una generosa herencia, pues libra para
siempre a su propietario de toda preocupacion. [HN, |, p. 173, 1814]



Al despertar a la vida desde la noche de la inconsciencia, la
voluntad se encuentra en un mundo sin fin e ilimitado, como
individuo entre innumerables individuos que se afanan, sufren,
yerran; y como en un mal suefio, se precipita de nuevo a su antigua
inconsciencia. Pero hasta entonces sus deseos son ilimitados, sus
exigencias inagotables, y cada deseo satisfecho hace nacer otro
nuevo. Ninguna satisfaccion posible en el mundo podria bastar para
calmar sus exigencias, poner un punto final a su deseo y llenar el
abismo sin fondo de su corazén. Ademas, hay que tener en cuenta
qué satisfaccion de cualquier clase le suele deparar al hombre, pues
en la mayoria de los casos no es mas que la misera conservacion
de aquella existencia, obtenida a diario a través de una incesante
fatiga y una perpetua preocupacion, en lucha con la necesidad, y
ademas con la perspectiva de la muerte. Todo en la vida anuncia
que la felicidad terrenal esta destinada a desvanecerse o a ser
reconocida como una ilusion. [MVR, I, Cap. 46]

Hemos despertado y volveremos a despertar; la vida es una noche
que llena un largo suefio que muy a menudo se convierte en un
bochornoso fantasma. [HN, |, p. 15, 1810-1811]

Frecuentemente sucede que no sabemos lo que deseamos o
tememos. Durante anos podemos acariciar un deseo sin llegar a
confesarnoslo a nosotros mismos, o0 a permitir que tengamos plena
conciencia de él, pues el intelecto no debe enterarse nunca de algo
asi, ya que la buena opinion que tenemos de nosotros mismos se
veria entonces perjudicada. Ahora bien, si el deseo es satisfecho,
entonces descubrimos llenos de gozo y no sin verguenza que en
realidad era eso lo que estabamos deseando: por ejemplo, la muerte
de un familiar cercano, de quien vamos a heredar algo. Y aquello
que tememos en realidad no lo sabemos hasta que ocurre, porque



nos falta el valor de reconocerlo claramente. Incluso pasa a menudo
que estamos del todo equivocados sobre el motivo real por el que
hacemos o no hacemos esto o aquello, hasta que al fin nos sucede
algo fortuito que nos desvela el secreto y descubrimos que el motivo
que teniamos por auténtico no era tal, sino otro distinto, y que no
habiamos querido reconocerlo ante nosotros mismos porque no
coincidia en nada con la buena opinién que tenemos de nosotros
mismos. Por ejemplo, no hacemos algo por razones morales, segun
pensamos, pero después, tan pronto como el peligro se ha
evaporado, caemos en la cuenta de que nos habiamos comedido,

sin mas, por miedo2. [MVR, Il, Cap. 19]

En un corazén sano sélo los actos pesan sobre la conciencia, no
los deseos ni los pensamientos. [MdS, Il1]

jQuerer! jGran palabra! jEl fiel en la balanza del dia del juicio final!
iPuente entre el cielo y el infierno! La razén no es la luz que brilla
desde el cielo, sino solo un poste indicador que nosotros mismos
colocamos en correspondencia con el destino al que apuntamos, y
gque nos muestra la direccion cuando el propio destino se oculta.
Aunque puede conducirnos tanto al infierno como al cielo. [HN, |, p.
55, 1813]

El calor es a la voluntad lo que la luz es al conocimiento.
La raiz de la planta precisa de oscuridad y calor; la corona precisa
de luz. [HN, |, p. 282, 1815]



[En el sentimiento de lo sublime], la gran magnitud del mundo, que
antes me embargaba, reposa ahora en mi: mi dependencia respecto
de ella queda vencida porque ahora depende de mi [...] y se nos
muestra sin mas como un vivisimo sentimiento de que, de alguna
manera, se es uno con este mundo inconmensurable, y por ello no
quedamos aplastados por su enormidad, sino que, al contrario, nos
sentimos elevados. Se trata del sentimiento de lo sublime, que se
expresa mediante una elevacion de la propia individualidad. En qué
sentido ha de comprenderse claramente que se es uno con el
mundo es, sin embargo, asunto de la filosofia. Esta conciencia de la
unidad, experimentada como sentimiento [...] queda expresada en
los Vedas de diversas formas, por ejemplo: Hae omnes creaturae in
totum ego sum, et praeter me aliud ens non est [soy la totalidad de
las criaturas, fuera de mi no existe ningun otro ser]. [MdSch, 1X]

En los dias y en las horas en los que el instinto hacia la
voluptuosidad es mas fuerte, cuando no se trata de un apagado
anhelo que surge de la vacuidad y la abulia de la conciencia, sino de
una ardorosa voracidad, de una enérgica pasion: es justo entonces
cuando las mas altas fuerzas del espiritu también estan listas para
sus mas grandes acciones [...]. Pero es necesario un inmenso
esfuerzo para invertir la direccion y para que, en lugar de esa
tormentosa, menesterosa y desesperada pasion (el reino de la
noche), sea la actividad de las mas altas fuerzas espirituales la que
llene la conciencia (el reino de la luz). [HN, |1, pp. 53-54, 1813]

Cuando queremos apresar y poseer algo, hemos de desestimar
innumerables otras cosas a derecha e izquierda. Si no podemos
decidirnos por nada, y mas bien nos sentimos seducidos por cuanto
nos atrae fugazmente, somos como nifios en la feria. [...] Quien
quiere serlo todo, no puede ser nada. [MdS, Il1]



Nada tiene una recompensa mas segura que la alegria: pues en ella
la recompensa y el acto son lo mismoZ. Nada como la alegria puede
reemplazar cualquier otro bien tan segura y abundantemente.
Cuando uno es rico, joven, bello, estimado y se pregunta sobre su
felicidad, resta aun la cuestion sobre si esta alegre; pero, al
contrario, si esta alegre, resulta indiferente si es joven, viejo, pobre o
rico: es feliz. Es por ello por lo que, siempre que se presenta la
alegria, hemos de abrirle todas las puertas. Nunca se presenta a
destiempo: [debemos permanecer] lejos de impedir su entrada
[como sucede] en ocasiones, preguntandonos si tenemos motivos
para estar alegres o si nos aleja de nuestras graves ocupaciones y
de nuestras pesadas preocupaciones. Lo que mejoramos a traves
de éstas es muy incierto: por el contrario, la alegria es la ganancia
mas segura; y porque tiene su valor en el presente, es el mas alto
bien para seres cuya realidad cobra la forma de un presente
indivisible entre dos tiempos infinitos. Si por tanto la alegria es el
bien que puede sustituir al resto, pero que no puede ser
reemplazado por ningun otro, entonces debemos colocar su
adquisicion antes de cualquier otro empeno. Aunque es cierto que
nada contribuye menos a la alegria que las circunstancias externas
de la felicidad, y nada lo hace mas que la salud. Por ello debemos
preferir ésta antes que cualquier otra cosa, es decir, tratar de
mantener el més alto grado de salud total, cuya flor es la alegria®8.
[HN, 1ll, p. 239, 1826]

Los buenos clientes de los médicos tienen a su cuerpo como un
reloj u otro tipo de maquina, de manera que, cuando en ella se
produce un desajuste, solo puede ser arreglada si el mecanico la
repara. Mas no es asi, pues el cuerpo es una maquina que se
repara a si misma: gran parte de los desajustes que en él tienen
lugar, tanto los grandes como los pequenos, desaparecen por si



mismos tras un tiempo mas o menos largo, gracias a la vis naturae
medicatrix [fuerza curativa de la naturaleza]. [PP, I, § 99]

No son las cosas tal y como son realmente, en conexion con nuestra
experiencia exterior, lo que nos hace felices o desgraciados, sino lo
que son para nosotros en la manera en que las comprendemos.
[HN, Ill, p. 514]

Los hombres que luchan por una vida feliz, brillante y larga en vez
de por una vida virtuosa son como insensatos actores que siempre
desean representar deslumbrantes, largos y victoriosos papeles,
porque no comprenden que el asunto no consiste en qué o cuanto
interpretan, sino en como lo hacen. [HN, |, pp. 75-76, 1813-1814]

El tiempo es un mecanismo de nuestro cerebro para dar a la por
completo nula existencia de las cosas y de nuestro yo una
apariencia de realidad mediante la duracion.

iQué insensato resulta lamentarse y quejarse de tiempos remotos
en los que se dejo pasar la ocasion para esta o aquella dicha, para
este o aquel placer! ;Qué se habria ganado con ello? La seca
momia de un recuerdo. Aunque asi ocurre con todo cuanto nos ha
tocado en suerte. Por lo tanto, la forma del tiempo es ella misma el
medio calculado para ensefiarnos la nihilidad de todos los placeres
terrenos. [PP, I, § 147a]



Olvidar los instantes de desesperacion que hemos superado es uno
de los rasgos mas maravillosos de la naturaleza humana. [...] Mas
asi ha de ser, pues nada permanece en esta fugaz vida. No hay
dolor sin fin, ni alegrias eternas, ni impresiones permanentes, ni
entusiasmos perdurables, ni virtuosas intenciones que duren toda
una vida. Todo se desliza en el torrente del tiempo. Los minutos e
incontables atomos de pequeneces en los que se descompone cada
una de nuestras acciones son los gusanos que roen y acaban con
toda valentia y excelencia. El temible monstruo de lo cotidiano
hunde a cuanto desea elevarse, lo abate y destruye. Nada hay serio
en la vida: lo que es polvo no tiene valor alguno. [Carta a su madre
Johanna, 1806].

Asi es precisamente la vida: sélo podemos perseguir seriamente y
con fortuna un anhelo, sea placer, honor, riqueza, saber, arte o
virtud, cuando renunciamos a cuantas pretensiones nos alejan del
mismo. Por eso, justamente, ni el mero querer ni el mero poder
resultan suficientes, sino que un hombre debe saber también lo que
quiere y lo que puede: asi mostrara caracter y podra hacer algo a
derechas. [MdS, lll]

Todos hemos nacido en Arcadia2, es decir, accedemos al mundo
llenos de pretensiones de felicidad y placer, y guardamos la estupida
esperanza de llevarlas a cabo, hasta que el destino nos agarra
rudamente y nos muestra que nada es nuestro, sino que todo es
suyo, ya que no solo posee un innegable derecho sobre nuestras
pertenencias y adquisiciones, sino también sobre nuestros brazos y
piernas, ojos y orejas, e incluso sobre la nariz en medio del rostro.
Luego llega la experiencia y nos ensefa que la dicha y el placer son
meras quimeras que se nos muestran en lontananza, mientras que
el sufrimiento y el dolor son reales y se dan de forma inmediata sin



precisar de la ilusién o la esperanza. Si esta ensefanza da sus
frutos, dejaremos entonces de buscar la felicidad y el placer y tan
so6lo intentaremos huir del dolor y el sufrimiento tanto como nos sea
posible. «EI hombre moderado rehuye los placeres, y el prudente
persigue lo que esta exento de dolor, no lo que es agradable»Q.
Comprendemos que lo mejor que podemos encontrar en el mundo
es un presente indoloro, tranquilo y soportable: si damos con ello,
sabremos valorarlo y nos cuidaremos mucho de arruinarlo mediante
la incesante afnoranza de dichas pasajeras o0 con angustiosas
preocupaciones respecto a un futuro siempre incierto que, a pesar
de nuestra lucha, recae enteramente en las manos del destino™.
[HN, I, p. 176, 1824]

Para tener a mano una brujula segura que nos oriente en la vida y
verla siempre a la luz adecuada sin errar, nada es mas conveniente
que habituarse a considerar este mundo como un lugar de
penitencia, es decir, como un establecimiento penitenciario, a penal
colony2_[PP, Il, § 156]

Sdlo es auténticamente feliz quien, en la vida, no quiere la vida, es
decir, quien no ambiciona sus bienes. Asi la carga se vuelve ligera.
Imaginese un peso que descansa sobre apoyos, y a un hombre
agazapado en cuclillas bajo él. Si se levanta e intenta sostenerlo, el
peso se le vendra encima: si se aparta de él y se recoge en si
mismo, no sostendra nada y se sentira ligero. [HN, |, p. 102, 1814]

Nada hay mas util para alimentar la paciencia en la vida y para llevar
con serenidad los males y a los hombres que un recuerdo budista



como el siguiente: «Esto es samsara: el mundo del placer y el
deseo, y por ello, el mundo del nacimiento, la enfermedad, el
envejecimiento y la muerte: tal es el mundo que no deberia ser».
Quisiera prescribir para todos que se repitieran esto con plena
conciencia cuatro veces al dial3. [PP, I, § 156]

La sabiduria que en el hombre se da sin mas tedricamente, sin
convertirse en practica, se parece a la exuberante rosa que deleita a
los demas a traveés del color y el olor, pero que declina sin haber
dado fruto.

No hay rosa sin espinas, pero si algunas espinas sin rosas. [PP,
I, § 385]

Me parece que la auténtica razén del respeto que se profesa a la
vejez consiste en el hecho de que un anciano ha superado al fin la
prueba de una larga vida, preservando su integridad: tal es la
condicion de todo respeto. [FM, § 20]

Es un error de los estoicos asegurar que la sola sabiduria es
sinénimo de felicidad. Antes bien, lo Unico que sabe el sabio es que
la felicidad es imposible sobre la tierra, que la vida es un continuo
aplazar la muerte, una ilusion, etc. A causa de este conocimiento de
lo esencial, el sabio no podra nunca alegrarse ni afligirse en exceso
por los acontecimientos de la vida, alcanzando asi la mas genuina
tranquilidad de animo estoica. Sin embargo, el auténtico sabio
poseera una tranquila y apacible melancolial?, inseparable de la
desaparicion de los comunes engafios concernientes a la vidal2.
[HN, |, p. 109, 1814]



Nuestro sufrimiento siempre nace del desequilibrio entre nuestros
deseos y el funcionamiento real del mundo. [MVR, Il, Cap. 16]

Lo que hace infelices a los ricos no influye en modo alguno sobre el
pobre, pues éste nunca ha aprendido a desearlo. La materia para la
alegria y el dolor esta delimitada entre lo que uno posee y aquello
sobre lo que no abrigamos ninguna esperanza. [MdS, lll]

La voluntad no consiente que se juegue con ella, pues todo habito
se convierte en una necesidad y por ello sélo puede renunciarse a él
con fastidio; no cabe disfrutar sin apegarse al goce; un perro no
permanece indiferente cuando se le arrebata de la boca un trozo de
carne asada y tampoco un sabio, si esta hambriento; entre desear y
renunciar no hay término medio. [MVR, II, Cap. 16]

Lo que se sabe tiene doble valor si, a la vez, se admite no saber lo
que no se sabe. [PP, I, § 11]

Quien conoce y ensefa la sabiduria, pero no la ejerce, es como
quien ha de vigilar y exhibir exquisitos tesoros pero no le esta

permitido poseerlos ni disfrutarlos18. [HN, I, p. 102, 1814]



El engafo que nos procuran los placeres eroéticos debe compararse
con ciertas estatuas que, a consecuencia del lugar en el que estan
colocadas, estan calculadas para ser vistas desde el frente y, en ese
caso, albergan un aspecto bello, mientras que, desde detras,
ofrecen una vista desagradable. Analogia con ello guarda lo que nos
sugiere el enamoramiento mientras lo tenemos delante y lo vemos
venir hacia nosotros, un paraiso de delicias; mas, cuando ha pasado
y es visto después desde atras, se muestra como algo futil e
insignificante, incluso repugnante. [HN, 1V, p. 30, 1859]

¢, Debe hacernos la contemplacion de la miseria en los otros
arrogantes o humildes? A uno le afectara de una manera, a otros de
otra, y esto resultara caracteristico. [HN, I, p. 138, 1814]

Lo fundamental, lo importante, son los acontecimientos en la vida de
todos los hombres, pero ante todo esos mismos hombres, las
«figuras engafiosas y sombras fugaces»Zque aparecen en escena.
El mecanismo por el cual es llevado todo a efecto es el destino, el
Fatum, con su instrumento, la necesidad, es decir, la cadena
causall8. [HN, IV, 2, p. 35, 1859-1860]

Parece indudable que todos los bienes de la vida se hallan en poder
del azar y nos volvemos desdichados cuando éste nos los quita, si
hacemos consistir nuestra felicidad en ellos. Tan funesto destino ha
de verse revocado por el correcto uso de la razén12. [MVR, Il, Cap.
16]



Se ha mostrado que la idea del ser en el tiempo es la idea de un
desgraciado estado, como el ser en el tiempo es el mundo, el reino
del azar, del error y de la maldad; que el cuerpo es la voluntad
hecha visible, que siempre quiere y nunca puede ser satisfecha; que
la vida es una muerte permanentemente aplazada, una eterna lucha
con la muerte, que finalmente debe vencer; que la humanidad y los
animales, ambos sufrientes, son la idea de la vida en el tiempo; que
el querer vivir es la verdadera condenacion y la virtud y el vicio son
tan sélo el grado mas débil y el mas fuerte de la voluntad de vivir;
que es una insensatez temer que la muerte pueda arrebatarnos la
vida. [HN, |, p. 118, 1814]

El recién nacido se mueve incesantemente, alborota y grita: desea
de un modo intenso, aunque todavia no sabe lo que desea, ya que
el medio de los motivos, el intelecto, esta aun sin desarrollar. La
voluntad esta a oscuras en el mundo externo, donde estan sus
objetos, y alborota como un preso contra las paredes y los barrotes
de su celda. De modo paulatino, se hace la luz. [MVR, Il, Cap. 19]

Si a un estado indoloro se le anade, ademas, la ausencia de
aburrimiento, se alcanza en esencia la llamada felicidad terrenal: el
resto son quimeras. [PP, |, «Aforismos»]

En los primeros afnos de nuestra juventud, observamos nuestra vida
futura como nifios frente al teldn del teatro, y aguardamos, en tensa
y alegre espera, las cosas que estan por venir. Por fortuna, no
sabemos qué ocurrira realmente. [Spicilegia, p. 285]



Asi como no sentimos el peso de nuestro propio cuerpo, sino sélo el
de los cuerpos extranos que deseamos mover, tampoco notamos
nuestros propios vicios y faltas, aunque si los ajenos. [Spicilegia, p.
4095]

1. Schopenhauer se muestra insistente al conminar al lector a buscar en si
mismo (microcosmos) el conocimiento que habitualmente suele rastrearse en
lo exterior, lo que nos pone sobre la pista del innegable legado socratico en el
aleman, que recoge a su vez el inmortal imperativo de Delfos y que, ademas,
dio titulo a su diario intimo, traducido en esta misma editorial bajo el titulo de
El arte de conocerse a si mismo. También podemos aqui recordar las
inolvidables palabras de Agustin de Hipona en Las Confesiones (X, 8), texto
que Schopenhauer leyo y estudié con fruicién: «Veo que los hombres viajan
para contemplar, admirados, las cumbres de los montes, el oleaje
embravecido del mar, la ancha corriente de los rios, la inmensidad del océano
y el giro de los astros y se olvidan de si mismos» (Alianza Editorial: Madrid,
2015, p. 269). Léase el siguiente aforismo, en el que se vislumbra el influjo del
poeta Novalis.

2. A juicio de Schopenhauer, solo el arte y la filosofia intentan responder al
queé de la existencia, y no al porqué. Este porqué, es decir, el conocimiento de
las causas, es el propio de las ciencias (fundamentalmente de la fisica y la
bioquimica).

3. Como se observa en este texto y en el siguiente, Schopenhauer fue un
firme abanderado del autodominio (Selbstiiberwindung) y de la independencia
en todos sus sentidos: intelectual, fisica y econdmica. Esta ultima fue la que le
permitié dedicar su vida a la filosofia, gracias a la herencia paterna (por la que
disputd en varias ocasiones con su madre y por la que sufrié ansiosamente
cuando la vio amenazada, vid. introduccion).

4. En latin en el original: «no admirarse de nada», lema horaciano de corte
estoico.

5. Schopenhauer se muestra en este punto oracular, presagiando y poniendo
las bases de la teoria de la represion freudiana. En una cita memorable,
Schopenhauer llega a afirmar que el intelecto es un confidente al que la
voluntad no revela todos sus secretos. Vivimos, en definitiva, entre sombras, y
ni siquiera a nosotros mismos nos atrevemos a confesar nuestros mas hondos



enigmas (algunos de los cuales, por anadidura, reposan en lo mas profundo
del inconsciente).

6. Emplea aqui Schopenhauer el rico concepto Gemdith, que también puede
referirse al corazén en su vertiente mas etérea y menos fisica, al alma, al
espiritu, etc.

7. Quien permanece alegre siempre tiene un motivo para estarlo,
precisamente el de estar alegre [nota de Schopenhauer].

8. Podemos ver en este fragmento el preludio de uno de los pensamientos
mas contundentes de la doctrina nietzscheana. El superhombre de Nietzsche,
tantas veces malinterpretado, nos sugiere la idea de un ser que ha dejado
atras los atavicos prejuicios de la religién y la mas vetusta moralidad, de un
individuo que cobra conciencia de la necesidad de ser, y de ser mas, a cada
momento, un impulso al que Nietzsche denomind precisamente «salud de
espiritu». Schopenhauer se esfuerza en este texto por distinguir entre la
felicidad (siempre quimérica, acaso imposible) y la alegria, que nos invade en
ciertos momentos de la vida y que nunca debemos dejar escapar (justamente
porque procura «salud» en el sentido nietzscheano del término, es decir, nos
procura poder, fuerza vital).

9. Aunque se trata de una region de la antigua Grecia, con el paso del tiempo
se convirtié en un lugar imaginario donde reinan por doquier la felicidad y la
paz. Constituy6 una fuente de inspiracién para numerosos y laureados artistas
y poetas, Schiller entre ellos, de quien Schopenhauer toma en este caso la
referencia (vid. poema «Resignacién» [Verzicht], de Schiller).

10. Schopenhauer cita en griego la Etica a Nicomaco de Aristételes, Libro VII,
cap. 11 (1152b 15) (cfr. ed. Alianza Editorial: Madrid, 2017, pp. 257-258).

11. Téngase en cuenta la semejanza que guarda este texto de Schopenhauer
con el siguiente de Baltasar Gracian: «Cauta, si no engafosa, procedid la
naturaleza con el hombre al introduzirle en este mundo, pues trazé que
entrasse sin género alguno de conocimiento para deslumbrar todo reparo: a
escuras llega, y aun a ciegas, quien comienga a vivir, sin advertir que vive y
sin saber qué es vivir. [...] Parece que le introduze en un reino de felizidades y
no es sino un cautiverio de desdichas; que cuando llega a abrir los ojos del
alma, dando en la cuenta de su engafo, hallase empenado sin remedio,
véese metido en el lodo de que fue formado» (en Gracian, Baltasar, E/
Criticon, Céatedra: Madrid, 2007, p. 113).



12. Es mas que posible que Franz Kafka (1883-1924) leyera gran parte de los
escritos schopenhauerianos. Quiza este texto preludie, in nuce, uno de los
mas contundentes del escritor de Praga: En la colonia penitenciaria,
redactado en 1914.

13. Resulta muy instructivo a este respecto el enjundioso e imprescindible
volumen, publicado en esta misma coleccién, Notas sobre Oriente (Alianza
Editorial: Madrid, 2011), en el que Giovanni Gurisatti apunta muy certeramente
que «la relacion personal y filosofica que Schopenhauer establecia entre él y
Buda y entre él y Oriente, asi como la tesis de la superioridad de la cultura
oriental sobre la occidental, en particular la judeocristiana», es fundamental
para entender la doctrina schopenhaueriana.

14. Schwermuth es el término que emplea Schopenhauer. Aristoteles ya se
habia hecho una pregunta fundamental en uno de sus textos mas
enigmaticos: «¢Por qué razon todos aquellos que han sido hombres de
excepcion, bien en lo que respecta a la filosofia, o bien a la ciencia del
Estado, la poesia o las artes, resultan ser claramente melancdlicos...?».
Aristételes constata, y desde aquel momento la cuestion se vuelve central en
la reflexion de filésofos, médicos y fisidlogos, la existencia de momentos,
circunstancias y vicisitudes que parecen convertir al ser humano en un ek-
statikos, es decir, en alguien que, literalmente, «se sale de su lugar», se
vuelve loco (como Ayax o Belerofonte, por poner dos ejemplos conocidos). Un
«mal» que podia afectar tanto al cuerpo como al pensamiento o al alma. En
este caso Schopenhauer alude a un tipo de «dulce» y «tranquila» (sanfte,
stille) melancolia, que atempera el animo a fin de apaciguar el afan por
satisfacer una y otra vez a la voraz voluntad de vivir.

15. Schopenhauer lleva a cabo una sutil pero fundamental diferencia en este
fragmento: a su juicio, el estoicismo puede conducir a una cura un tanto
aséptica de los males del mundo; pero no es este estoico quien llega a la
suprema sabiduria, sino quien, haciéndose cargo del dolor y sufrimiento, es
capaz de aceptarlos y asumirlos en su propia vida. A este respecto resulta
fundamental la lectura del Capitulo 16 del segundo volumen de MVR: «Sobre
el uso practico de la razén y el estoicismo», donde Schopenhauer escribe:
«Podemos considerar el estoicismo como una dietética espiritual».

16. En este aspecto practico, asi como en otros de vertiente mas teorica,
Schopenhauer se mantuvo muy cercano a uno de los mas eminentes
maestros del estoicismo clasico: Epicteto. Como leemos en uno de sus
Discursos (AlatpiBai): «¢No oiste muchas veces que el deseo debes extirpar



totalmente [...]; que debes soltarte de todo, del cuerpo, la hacienda, la fama,
los libros, tumulto, magistraturas, vida privada? Adondequiera que, en efecto,
te inclines, te esclavizas, te sometes, te ves impedido, apremiado todo tu a
merced de otros».

17. Se hace aqui referencia a Ayax, obra de Séfocles (verso 125): «Veo, en
efecto, que nosotros, cuantos vivimos, nada somos sino apariencias, otra
cosa que vana sombra» (vid. ed. Alianza Editorial: Madrid, 2013, p. 68).

18. Lejos de lo que se ha pensado habitualmente, el hondo pesimismo de
Schopenhauer no encuentra su origen tanto en la observacion del sufrimiento
y el dolor, como en que tal sufrimiento y tal dolor carezcan de fundamentacion
(son grundlos, no tienen explicacion alguna) y que, por otro lado, todo se
encuentre sujeto a un férreo determinismo por el que se hace imposible que
las cosas sean de otra manera. Un aspecto que Clément Rosset ha tratado
con profundidad en sus textos sobre Schopenhauer (vid. su obra ya clasica,
Escritos sobre Schopenhauer).

19. De nuevo resuenan aqui los Discursos de Epitecto, cuando éste sostenia:
«El principal quehacer en la vida es éste: distingue entre las cosas, separalas
y di: “Las externas no dependen de mi, el albedrio depende de mi. ;Dbonde
buscaré el bien y el mal? En lo interior, en lo mio”. Que en las cosas ajenas
jamas hallaras ni bien ni mal, ni provecho ni dafio, ni nada semejante».



Antropologia y sociedad

Un frio dia de invierno, un grupo de puercoespines se apretujaba
para evitar congelarse y darse calor mutuamente. Pero pronto
comenzaron a sentir las puas de unos y otros, lo que provoco que
de nuevo se distanciaran. Cuando el apremio por calentarse volvi6 a
juntarlos una vez mas, se repitio aquel segundo inconveniente, de
manera que fueron de aqui para alla entre ambos sufrimientos hasta
que dieron con la distancia adecuada para poder aguantar mejor.
Asi, la necesidad de compania, originada del vacio y la monotonia
del propio interior, empuja a los hombres a unirse, aunque sus
numerosas cualidades repugnantes e insoportables defectos
vuelven a separarlos. La distancia intermedia con la que al fin dan,
en la cual resulta posible permanecer juntos, es la cortesia y las
finas costumbres. En Inglaterra, a aquel que no se atiene a dicha
distancia se le grita: keep your distance!/l. A causa de ella la
necesidad de calentarse so6lo se satisface parcialmente, pero a
cambio no se siente la punzada de las puas. Quien, sin embargo,
posee un gran calor interior, prefiere mantenerse lejos de la
sociedad para no causar ni recibir molestias. [PP, Il, § 396]

La cortesia no es mas que el disimulo acostumbrado y sistematico
del egoismo en las minucias del trato cotidiano, una hipocresia del
todo reconocida. Sin embargo, se fomenta y elogia, pues lo que
esconde, el egoismo, resulta tan repulsivo que no se lo quiere ni ver,
aunque se sepa que existe. [FM, § 14]



Que uno tenga mas o menos razones para buscar o rehuir la
companiia de la gente depende de si teme mas el aburrimiento o la
amargura. [HN, |, p. 101, 1814]

Lo que hace sociables a los hombres es su incapacidad para
soportar la soledad y, ya en ella, a si mismos. El vacio interior y el
hastio son lo que les empuja a la sociedad o a ir de viaje al
extranjero. [...] De ahi que intenten elevar su espiritu a través del
vino, de forma que muchos acaban siendo alcohdlicos. Por eso
mismo necesitan una permanente estimulacion externa, y por cierto
la mas fuerte, esto es, la causada por sus semejantes. Sin ello, el
espiritu se derrumba bajo su propio peso y cae en un pesado
letargo. [PP, |, «Aforismos»]

Asi como el papel moneda circula y sustituye a la plata, también
circulan por el mundo, en lugar del auténtico respeto y la verdadera
amistad, las demostraciones y afectaciones que los imitan de la
forma mas natural posible. Por otra parte, cabria preguntarse si en
verdad hay gente que merezca tal amistad y respeto.

La auténtica y genuina amistad presupone la participacion
objetiva, vehemente y del todo desinteresada en la felicidad o
desdicha del otro, asi como la identificacion real con el amigo, a lo
que se opone el egoismo de la naturaleza humana hasta tal punto
que la verdadera amistad pertenece a ese tipo de cosas que, al
igual que las enormes serpientes marinas, no se sabe si existen
realmente o si se trata de fabulas. [PP, |, «Aforismos»]



El Estado se ocupa unicamente de los hechos, de lo que ha
sucedido: solo éstos son para aquél lo real. EI Estado no prohibe
que yo maquine un asesinato o un envenenamiento, siempre y
cuando sus herramientas inhiban mi voluntad para llevar el acto a
cabo.

La ética pregunta: ¢ cuales son los deberes de la justicia para con
los demas?, ¢ qué debo hacer? [HN, |, p. 16, 1812]

Y ¢qué son los Estados, con toda su artificiosa maquinaria enfocada
hacia el interior y el exterior y con sus instrumentos de poder, sino
un dispositivo para limitar la ilimitada injusticia de los hombres? [PP,
I, «Aforismos»]

Quien no vive en soledad, tampoco vive en justa libertad; pues si no
se esta solo (y no se tiene sosiego) no se es libre. [HN, IV 1, p. 95,
1832]

Uno sélo se puede comprender por completo a si mismo; a los
demas, tan solo a medias. [PP, Il, § 6]

Los amigos se dicen sinceros; los enemigos lo son. Por eso,
tendriamos que emplear la censura de estos ultimos para el
autoconocimiento, como una amarga medicina. [PP, |, «Aforismos»]



Para reconocer y admitir valor en los otros, uno debe tener alguno
en si mismo. [HN, |, p. 485, 1817]

La pobreza y la esclavitud son so6lo dos formas, o casi podria
decirse dos nombres, de la misma cosa cuya esencia consiste en
que las fuerzas de un hombre no son en su mayor parte empleadas
en su favor, sino en el de otros; de lo cual se sigue, por un lado, la
sobrecarga de trabajo, y por otro, la miserable satisfaccion de sus
necesidades. [...] En efecto, para que unos pocos posean lo
superfluo, lo innecesario y lo refinado, para que puedan satisfacer
las mas ficticias necesidades, se debe contar con la mayor masa
disponible de mano de obra y, asi, privar a quien lo precisa de la
produccién de los bienes mas imprescindibles. [...] Por ello, mientras
por una parte se mantenga el lujo, por la otra habra de subsistir
necesariamente el trabajo desmedido y la mala vida, ya sea bajo el
nombre pobreza o esclavitud, de proletarii o de servii [...]. Todo esto
esconde una unica raiz, el lujo, que apenas hace felices a quienes lo
disfrutan, sino mas bien enfermizos y malhumorados. Asi, la
eliminacién del lujo seria lo mas efectivo para reducir e incluso

superar la miseria humanaZ. [PP, Il, § 125]

Es mas sabio dedicarse a conservar la propia salud y cultivar las
propias capacidades que a amasar riquezas, lo que no debe
malinterpretarse para dejar de adquirir lo necesario y razonable. La
verdadera riqueza, es decir, la boyante abundancia, no es capaz de
hacer mucho por nuestra felicidad, de ahi que muchos ricos se
sientan infelices, pues carecen de una genuina formacion
intelectual, de conocimientos vy, por ello, escasea en ellos un interés
objetivo que les faculte para una ocupacién espiritual. [PP, |,
«Aforismosy]



Quien es mezquino conoce sin MAas su propio ser, su propia e
insustancial persona, que se pierde entre la multitud. Quien es
grande reconoce su propio ser, a si mismo, en la totalidad de las
cosas [...]. Por lo general, los seres humanos suelen ser mezquinos
Yy, por e€so, no pueden llegar a ser jamas grandes. Pero [...] un gran
hombre no puede ser siempre grande, ya que, como ser humano,
tampoco puede prescindir de su propia individualidad y, asi, cae en
la mezquindad: por esta razén nadie es un héroe para su ayuda de
camara. [MdSch, 1X]

Quien teme a los hombres es llamado cobarde y muestra falta de
confianza en sus fuerzas corporales. Quien teme la soledad y
muestra una falta de confianza en sus fuerzas espirituales, scomo
deberia ser llamado? [HN, |, p. 108, 1814]

Toda mentira es una injusticia. [...] Quien se niega a mostrarme el
camino es sin mas poco complaciente, pero quien me indica un
camino falso me hace un mal. [HN, |, p. 490, 1817]

Lo que se opone a que los hombres lleguen a ser mas sabios y
prudentes es, entre otras cosas, la brevedad de la vida. Cada treinta
anos llega una generacion nueva que no sabe nada y tiene que
empezar desde el comienzo. [apuntes Senilia para los Parerga]



El determinismo es un hecho indiscutible [...]. A consecuencia, el
mundo deviene en un juego de marionetas movidas por hilos
(motivos), sin saber a quién le divierte tal espectaculo: si la pieza
teatral posee un guion y se aviene a un plan, hay entonces un
funesto destino; si no lo hay, el director de tal espectaculo es
entonces la ciega necesidad3. [MVR, Il, Cap. 25]

Suele decirse que la barba es natural en el hombre, y, desde luego,
es totalmente adecuada al hombre en su estado de naturaleza;
pero, igualmente, lo es el hombre afeitado al hombre en estado de
civilizacion, porque indica que la fuerza bruta del animal, cuya senal
inmediatamente perceptible para todos es aquella excrecencia
peculiar del sexo masculino, ha tenido que rendirse aqui ante la ley,
el orden y la civilizacion. [PP, I, «Sobre la filosofia de universidad»]

Una gran superioridad intelectual aisla mas que cualquier otra cosa
y provoca un odio encubierto. Lo contrario es lo que hace tan
universalmente queridos a los tontos. [MVR, Il, Cap. 19]

Cada cual, incluso el hombre mas insignificante, se encuentra en su
conciencia simple como el mas real de todos los seres y reconoce
en si mismo, necesariamente, el auténtico centro del mundo e
incluso la fuente originaria de toda realidad. [...] Tal es, pues, el
resultado de la consideracion orientada hacia el interior, mientras
que la dirigida al exterior nos hace ver una montana de cenizas
como el fin de nuestra existencia. [PP, Il, § 20]



En sus relaciones la gente sélo muestra siempre, como la luna y los
lisiados, una de sus caras. [HN, |, p. 82, 1814]

El animo humano tiene abismos, oscuridades y complejidades
dificiles de aclarar y descubrir desde fuera. [MVR, |, § 69]

Un justificado desagrado hacia los hombres nos espanta de ellos
hacia la soledad. Pero la monotonia que ésta nos causa nos
atemoriza y encoge el corazon. Para escapar de ella y de su
opresion nos vemos empujados a sobrellevarla en compania. Es
decir, se debe aprender a estar solo en sociedad, sin compartir todo
cuanto uno piensa con los otros ni aceptar sin mas lo que otros
dicen, esperando poco de ellos en lo intelectual y en lo moral y, con
respecto a ello, mantenerse indiferente sobre sus opiniones para no
perder jamas las formas. Por eso, hay que estar entre ellos sin
pertenecerles del todo: asi se acabara por no exigir mucho de ellos,
considerandolos sin excepcion como un objeto que se presenta con
todos sus vicios y defectos; si uno nunca se situa en franco contacto
con los hombres y guarda a distant behaviour [una actitud distante],
no sera herido ni mancillado por ellos y podra soportarlos. Visto asi,
la sociedad puede compararse con un fuego donde el sensato se
calienta a una cierta distancia, sin meter la mano, y no como el
mentecato que, después de haberse quemado, escapa al frio de la
soledad y se lamenta de que el fuego queme.

Pero se requiere de paciencia: ni carne ni pescado; ni soledad ni
compania. [HN, |, p. 112, 1814]



Toda superioridad de rango, nacimiento, e incluso la regia, la de la
riqueza, etc., es a la verdadera superioridad personal, la del gran
genio o el gran corazon, como los reyes del teatro a los reyes
reales. [PP, |, «Aforismos»]

A veces hablo con las personas al igual que el nifo lo hace con su
mufAeco: aunque sabe que éste no le entiende, crea a sabiendas el
grato autoengaio de que se da la alegria de la conversacion. [HN, |,
p. 402, 1816]

Entre hombre y hombre se abre siempre, como un ancho abismo, el
egoismo. Si uno salta realmente alguna vez sobre él para ir en
auxilio de otro, es como un milagro que cosecha asombro y aplauso.
[apuntes Senilia]

Vemos [el egoismo] en la historia del mundo y en nuestra propia
experiencia. Aunque donde se presenta con mayor claridad es en
una turbamulta desligada de toda ley y todo orden: ahi se muestra
de manera evidente el bellum omnium contra omnes [guerra de
todos contra todos] que tan excelentemente ha expuesto Hobbes en
el primer capitulo del De Cive%. Esto evidencia como no sélo
intentamos arrebatar a los otros lo que anhelamos, sino cémo
incluso a menudo los unos llegan a destrozar toda la felicidad o la
vida de los otros para aumentar de manera insignificante su propio
bienestar. Tal es la mas alta manifestacién del egoismo. [...] Ya
descubrimos que el sufrimiento resulta esencial e inseparable de
toda vida: una fuente principal de este sufrimiento, tan pronto como
aparece bajo una forma determinada, es la Eris2, de la que se



desprende el egoismo y la lucha de todos los individuos, la
expresion de la contradiccion, de la que esta plagada en su seno la
voluntad de vivir. [MdS, VI]

El gran publico cree que con los libros sucede como con los huevos:
hay que disfrutarlos cuando estan aun frescos; de ahi que siempre
se busque lo nuevo. [HN, IV, p. 215, 1836]

Que las mentes vulgares estén tan expuestas al aburrimiento se
debe a que su intelecto no es mas que el medium [medio] de los
motivos para su voluntad. Si no tienen a mano ningun motivo que
puedan captar, entonces la voluntad descansa y el intelecto huelga
—y éste lo hace porque, en igual medida que aquélla, no actua por
iniciativa propia—. El resultado es un horrible estancamiento de todas
las fuerzas en el hombre, el aburrimiento. Para hacerle frente se
presentan entonces a la voluntad motivos nimios, sélo fugaces y
escogidos al azar, a fin de estimularla y, de este modo, provocar a
su vez la entrada en actividad del intelecto, que debe concebir
aquellos motivos. Estos son a los reales y naturales como los
billetes bancarios a la plata, puesto que su validez es una
suposicion arbitraria. Ahora bien, estos motivos son los juegos, las
cartas, etc., que han sido inventados para dicho fin. Si faltan, el
hombre vulgar se ayuda sonsoneteando y entretenieéndose con todo
lo que le viene a la mano. También el cigarro es para él un
bienvenido sucedaneo de las ideas. [PP, |, «Aforismos»]

Existen en la tierra paisajes realmente hermosos; pero con los
figurantes que en ellos aparecen todo va mal, de ahi que no haya



que prestarles atencion. [PP, Il, § 381]

De igual modo que las antorchas y los fuegos artificiales palidecen y
cesan de brillar ante la llegada del sol, el ingenio, el genio e
igualmente la belleza quedan eclipsados y oscurecidos por la

bondad del corazén8. [MVR, Il, Cap. 19]

Hay en efecto mucha gente que se rie del ruido y que es insensible
a él: pero son esos mismos los que también resultan insensibles a
las razones, a los pensamientos, las poesias y las obras de arte, o
en una palabra: insensibles a las impresiones espirituales de
cualquier tipo. [...] La mas sensata e ingeniosa de todas las
naciones europeas cuenta incluso con la regla never interrupt (no
interrumpas nunca), tenida por el undécimo mandamiento. Pues el
ruido es la mas impertinente interrupcion, ya que detiene, cuando no
hace fracasar, nuestros propios pensamientos [...]. La tolerancia
generalizada con los ruidos innecesarios, como por ejemplo los
impertinentes y vulgares portazos, es sin duda un signo del a su vez
generalizado embotamiento y falta de ideas de las mentes. [PP, Il, §
378]

Resulta admirable la estoica indiferencia de las mentes vulgares
frente al barullo; ningun ruido les inquieta al pensar, leer o escribir,
mientras que tal cosa resulta imposible para una mente excelsa. [...]
Desde hace mucho tiempo profeso la opinién de que la cantidad de
ruido que cada uno puede soportar sin incomodarse esta en relacion
inversa a su inteligencia y puede considerarse como una medida
aproximada de sus facultades. [MVR, Il, Cap. 3]



La vulgaridad no consiste en el fondo sino en que en la conciencia
adquiere total preponderancia el querer sobre el conocer, con lo cual
alcanza el grado en que el entendimiento tan sélo se presenta al
servicio de la voluntad [...]. Ahora bien, el acto de querer sin
conocimiento es lo mas ordinario de cuanto existe: cualquier pedazo
de madera lo tiene, y lo muestra sin mas cuando cae. Por eso, ese
estado constituye la vulgaridad. En el individuo vulgar sélo
permanecen activos los instrumentos de los sentidos y la escasa
actividad del entendimiento requerida para la aprehension de sus
datos, por lo cual estd constantemente abierto a todas las
impresiones, o sea, percibe todo lo que sucede fugazmente a su
alrededor, de manera que el tono mas leve y la circunstancia mas
insignificante despiertan de inmediato su atencion, de igual forma
que en los animales. Todo este estado se hace visible en su rostro y
en toda su apariencia, de donde surge el aspecto vulgar cuya
impresion es aun mas deleznable cuando, como en la mayoria de
los casos, la voluntad que llena por completo la conciencia es baja,
egoista y, en general, mala. [PP, |, «Aforismos»]

Todo el que ofrece algo valioso y genuino ha de librar una
encarnizada batalla contra la irreflexion, la torpeza, el gusto atavico,
los intereses privados y la envidia. [PP, |, «Fragmentos...»]

Cada cual tiene, independientemente de lo que en realidad sea en si
mismo, un papel que desempenar, un papel que le ha impuesto el
destino en cuanto ha determinado su estado, su educacion y sus
circunstancias. La aplicacion util que me parece la mas inmediata es
que, en la vida, como en el escenario, se debe distinguir al actor de
su papel, o sea, al hombre en cuanto tal de lo que representa, del



papel que le han impuesto el estado y las circunstancias. Asi como
a menudo el peor actor hace de rey y el mejor de mendigo, asi
puede ocurrir también en la vida, y también aqui resulta estupido
confundir al actor con su papel. [HN, 1V, 2, p. 13, 1853-1854]

El conocimiento de un individuo destacado no puede tener vigencia
mientras el espiritu de la época no esté maduro para acogerlo. [PP,
|, «kEsquema de una historia...»]

Los hombres carentes de genio no pueden soportar en absoluto la
soledad: la contemplacion de la naturaleza, del mundo, no les
entretiene. Esto se debe a que siempre y tan solo tienen su voluntad
frente a sus 0jos y por eso no ven nada de los objetos sin relacion
con su voluntad, con su persona. [HN, |, p. 211, 1814]

Cuanto mas tiene uno en si mismo, menos precisa de fuera y menos
pueden significar los demas para él. De ahi que la excelencia de
espiritu empuje a la insociabilidad. [...] Es en la soledad donde cada
uno es remitido a si mismo, donde se muestra lo que tiene en si
mismo [...]. La gente corriente tan solo piensa en pasar el tiempo;
quien posee algun talento, en aprovecharlo. [PP, |, «Aforismos»]

El hombre prefiere fiarse mas de la gracia ajena que de sus propios
méritos: tal es el fundamento principal del teismo. [PP, |,
«Fragmentos sobre...»]



Cabe comparar la conversacion entre un espiritu eminente y una
cabeza ordinaria a un viaje que uno emprendiera montado sobre un
imponente corcel y el otro a pie. Muy pronto ambos se sentirian
molestos y a la larga resultaria imposible. En un trayecto corto el
jinete puede desmontar para andar con el otro, aunque entonces la
impaciencia de su caballo le dara mucho trajin. [MVR, Il, Cap. 15]

¢ Por qué un pintor ordinario nos representa tan mal un paisaje, a
pesar de sus esfuerzos? Porque no lo ve mas bello. Y ¢4 por qué no
lo ve mas bello? Porque su intelecto no esta lo suficientemente
separado de su voluntad. El grado de esta separacion establece
grandes diferencias intelectuales entre los hombres; pues el conocer
es tanto mas objetivo y exacto cuanto mas se ha desligado de Ila
voluntad; de la misma manera, es mejor el fruto que no sabe al
suelo en que ha nacido. [VN, 3]

Bonaparte no es en realidad peor que muchos hombres, por no
decir la mayoria. Posee precisamente el egoismo que resulta
habitual, el de buscar el propio bien a costa de los demas. Lo que le
distingue es sin mas la mayor fuerza para dar satisfaccion a esa
voluntad [...]. EI hecho de poseer una fuerza semejante le hizo poner
de manifiesto toda la maldad de la voluntad humana: los
sufrimientos de su época, la otra cara necesaria de la moneda,
pusieron de relieve la desolacion con la que esta indisolublemente
ligada la voluntad malvada, de la cual el mundo es la manifestacion
total. [...] La diferencia entre quien causa el sufrimiento y quien lo
padece es soOlo fenoménica. Todo es una voluntad de vivir, el
sufrimiento es unico, a través de cuyo conocimiento se puede
invertir y terminar. [HN, |, pp. 202-203, 1814]



Asi habla la naturaleza [...]: «El individuo es nada y menos que
nada. Destruyo a millones de individuos todos los dias, por diversion
y para pasar el rato. Pongo su destino en manos de mi vastago mas
caprichoso y travieso, el azar, que los apresa a placer. Millones de
nuevos individuos creo cada dia sin merma ninguna de mi poder
creador, de la misma forma que no se agota la potencia de un
espejo por el numero de imagenes solares que proyecta
sucesivamente sobre la pared. El individuo no es nada». [MVR, I,
Cap. 47]

No hay mayor felicidad que la de tener buena relacion consigo
mismo y poder prescindir de la sociedad: pues todo mal surge de la
sociedad. «Es un insociable», diran, «Es un hombre de grandes
cualidades». [Spicilegia, p. 415]

1. Eninglés en el original: «jMantén la distancia!».

2. A pesar de la vertiente netamente reaccionaria y conservadora del
pensamiento de Schopenhauer, es cierto que en todo este paragrafo, en el
que condena firmemente los excesos del lujo (en una linea muy similar a la
planteada por Helvétius, a quien tanto leyd, en Del espiritu), sus argumentos
se solidarizan con la pobreza y la causa obrera. Recordemos que el siglo XIX
fue una época repleta de reivindicaciones trabajadoras y de revoluciones que
recorrieron toda Europa.

3. Léase a este respecto el siguiente fragmento de HN, IV, 1, p. 20: «... a
causa del secreto poder que gobierna los sucesos incluso mas azarosos de
nuestra vida, deberiamos acostumbrarnos a enjuiciar cualquier
acontecimiento como necesario, fatalismo bastante tranquilizador y que en lo
general es correcto».

4. Obra del inglés Thomas Hobbes publicada por vez primera en 1642. Existe
edicién espafiola en Hobbes, Thomas, De Cive, Alianza Editorial: Madrid,



2016.

5. Diosa griega de la discordia ("Epig). Vid. Hesiodo, Teogonia, vv. 227-232
(ed. Alianza Editorial: Madrid, 2017, p. 45): «Por su parte, la odiosa Eris dio a
luz a la penosa Fatiga, al Olvido, al Hambre, a los Dolores que hacen llorar, a
las Batallas, Luchas, Asesinatos, Masacres de hombres, Rinas, Falsedades,
Discursos, Ambiguedades, Mala Ley, Ofuscacion, amigos intimos, y a Horco,
el que mayor desgracia causa a los hombres en la tierra, cuando alguien
voluntariamente comete perjurio».

6. Como queda patente a lo largo de toda su obra, para Schopenhauer sélo
existe un movil moral: la compasién (Mitleid), ya que ante «la infrecuente
bondad de corazén», que se manifiesta muy raramente, «todo lo demas debe
callar»: «pues la bondad de corazén es una propiedad trascendente,
pertenece a un orden de cosas muy por encima de esta vida y es
incomparable con cualquier otra perfeccién». Léase al respecto su escrito
sobre ética El fundamento de la moral.



Sufrimiento y desamparo

La vida no es, ciertamente, un regalo del que gozar, sino una tarea,
una carga, un trabajo. [HN, lll, p. 585, 1829]

Un Dios dispuesto a transformarse en un mundo como el nuestro
habria de estar poseido por el diablo. [MVR, Il, Cap. 28]

El mejor consuelo contra el mal es la conviccion de su absoluta
necesidad. [HN, |, p. 399, 1816]

Alli donde respira un ser vivo, hay otro para devorarlo. [VN,
«Anatomia comparadan]

Si el sufrimiento no es el auténtico y verdadero fin de la vida,
entonces nuestra existencia es lo mas estupido que puede
pensarse. [Spicilegia, p. 400]

Sea lo que sea después de mi muerte —quiza sea nada—, sera algo
tan natural y evidente como mi existencia organica, bioldégica. Por



eso, y a lo sumo, so6lo debo temer el momento de la transicion.
[Spicilegia, p. 402]

Disfrutar el presente y convertirlo en el objetivo de la propia vida es
signo de la mayor sabiduria (ya que es lo unico real, todo lo demas
es imaginario), pero también supone la mayor majaderia: pues lo
que ya no sera en el proximo instante, lo que desaparece tan
rapidamente como un suefo, carece de valor. Y es que cada suceso
de nuestra vida presente sélo dura un parpadeo, y en cambio
pertenece por un tiempo infinito al «fue». Cada dia que pasa somos
mas pobres. Nos volveriamos locos si contemplaramos esta
continua expiracion de nuestro corto periodo de tiempo, si en el
fondo de nuestro ser no reposara la conciencia secreta de que nos
pertenece el pozo inagotable de la Eternidad, que renueva
continuamente el tiempo y la vida. En cualquier caso, esto muestra
la nihilidad de nuestra existencia. [HN, lll, pp. 566-567, 1829]

La miseria de la vida se muestra muy claramente en el hecho de
necesitar entretenimientos?, y en este sentido estimamos cada hora
gue pasa como una ganancia: sin embargo, es por la conservacion
mas larga posible de esa misma vida por la que se realizan todos
los esfuerzos. [HN, |, p. 486, 1817]

Para nuestro caracter moral el sufrimiento es tan necesario como
para nuestro cuerpo la presién del aire. Sin ella, el cuerpo
explotaria; sin el sufrimiento, nuestro caracter se echaria a perder
con deseos y pasiones de todo tipo. [HN, |, p. 93, 1814]



Las tonadas de la musica celestial no han cesado de sonar a lo
largo de estos siglos de barbarie: el eco inmediato de lo eterno
permanece en nosotros, comprensible para todos nuestros sentidos
y mas sublime que cualquier vicio y virtud. [Carta a su madre
Johanna, 1806]

La desgracia es el requisito de la compasion, asi como la compasion
es el manantial del que surge la caridad. Esta consideracién se
relaciona con la observacion de que nada calma tan rapido nuestra
ira, incluso si esta justificada, como la afirmacion «Es un
desgraciado». Lo que la lluvia es para el fuego, tal es la compasion
para laira. [FM, § 19]

iEnvidiable situacion la nuestra! Vivir un breve lapso de tiempo,
fustigados por fatigas, problemas, angustia y dolor, sin saber lo mas
minimo de donde, hacia donde y para que, y teniendo ademas a los
sacerdotes de todos los colores con sus respectivas revelaciones
sobre este asunto, ademas de las amenazas contra los no
creyentes. Por afadidura, nos vemos mutuamente y tratamos los
unos con los otros como mascaras con mascaras. No sabemos
quiénes somos, mascaras que ni siquiera se conocen a si mismas.
[PP, 1l, § 39]

Nuestra vida es tan pobre que no hay tesoros en el mundo que
puedan hacerla rica. [HN, IV, 2, p. 15, 1854-1855]



Cuando tenia diecisiete afos, sin haber recibido aun formacion
escolar, quedé sobrecogido por la miseria de la vida al igual que
Buda en su juventud, cuando contemplo la enfermedad, la vejez, el
dolor y la muerte. La verdad, que hablod clara y nitidamente a través
del mundo, se impuso pronto a los dogmas judios que me fueron
inculcados, y mi conclusion fue que este mundo no podia ser obra
de un Dios bondadoso, sino mas bien la de un diablo que lo hubiera
traido a la existencia para recrearse en la contemplacion de su

martirio2. [HN, IV, 1, p. 96, 1832]

La vida jamas es bella; sélo son bellas sus imagenes, transfiguradas
en el espejo del arte o la poesia; sobre todo en la juventud, cuando
aun no conocemos la vida. [MVR, Il, Cap. 30]

Un crimen o un pecado no son mas que el signo y la caracteristica
de cuan firmemente una voluntad se ha aferrado a la vida, de cémo
se ha acomodado en ella. La vida es un sufrimiento terrible que se
distribuye azarosamente. [HN, |, p. 160, 1814]

El sufrimiento del mundo animal sélo puede justificarse por el hecho
de que la voluntad de vivir, al no haber nada fuera de ella en el
mundo fenomeénico y al ser una voluntad hambrienta, ha de
alimentarse de su propia carne. De ahi la caza, la angustia y el
sufrimiento. [MVR, |, § 28]



Qué hermoso seria un mundo en el que la verdad no pudiera ser
paradojica, donde la virtud no conllevara sufrimiento alguno y en el
que cada belleza fuera aplaudida. [HN, |, p. 323, 1815]

Si los hombres no fueran tan zafios, su destino general no seria tan
triste. En este sentido se puede afirmar que el mundo mismo es ya
el juicio final. Si pudiéramos colocar todo el sufrimiento del mundo
en un platillo de la balanza y toda la culpa en el otro, el fiel quedaria
equilibrado. [MVR, |, § 63]

Cuando la miseria de esta tierra nos golpea, nos entretenemos
como verdugos de nosotros mismos en presuponer tras ella /a
imagen del auténtico y espantoso mal, y entonces sentimos la
necesidad de correr y lamentarnos. La educacion de la razén nos
permite reconocer y evitar tal engano: eso querian seguramente los

estoicos2. [HN, 1, p. 9, 1808-1809]

Aunque todos desearian permanecer en reposo, la necesidad y el
aburrimiento son como latigazos que conservan el movimiento de la
peonza. [MVR, I, 28]

Una vida individual ha ofrecido su fruto completo cuando el hombre
se retira de ella sin conservar ningun deseo ni de ella ni de sus
alegrias, cuando se ha curado de la adiccion que se manifest6 como
vida. Todo lo demas es indiferente y tiene un valor secundario [...]. A
través del sufrimiento el hombre es purificado y finalmente



santificado, es decir, liberado de la voluntad. En este sentido es la
cruz el simbolo de la religion catolica. Por eso el sufrimiento tiene
una fuerza salvifica. [HN, lll, pp. 590-591, 1829]

Los animales se devoran unos a otros, los seres civilizados se
traicionan mutuamente: a esto llamamos el curso del mundo.
[Spicilegia, p. 356]

Cuanto mas clara se nos hace la conciencia de la fragilidad, la
nihilidad y la naturaleza onirica de todas las cosas, tanto mas clara
se vuelve la conciencia de la eternidad de la propia esencia interior,
pues aquella naturaleza de las cosas soOlo se conoce por oposicion a
ésta, de igual forma que so6lo se percibe el rapido desplazamiento de
nuestro barco cuando dirigimos la mirada hacia tierra firme, y no
hacia el barco mismo. [PP, I, § 138]

El mundo no es mas que el infierno, y los hombres son, por un lado,
las almas atormentadas, y por otro, los demonios. [PP, Il, § 156]

El caracter de las cosas de este mundo, sobre todo del mundo
humano, no es tanto la imperfeccion (como a menudo se ha dicho)
como la deformacién, en lo moral, en lo intelectual, en lo fisico, en
todo. [PP, I, § 156a]



Las religiones son como las luciérnagas: necesitan la oscuridad para
iluminar. [PP, I, § 174]

Con su esplendor y grandeza, templos e iglesias, pagodas y
mezquitas, nos hacen ver (en toda nacién y todo tiempo) la
necesidad metafisica del hombre, tan vigorosa e indestructible como
la fisica. En términos satiricos podemos decir que tal necesidad es
como un muchacho contentadizo que prefiere una fiesta muy

pobre?. [MVR, I, Cap. 17]

En todo negocio humano hay algo que no esta en nuestro poder y
no entra en nuestros calculos: el deseo de conquistar esto es el
origen de los dioses. [MVR, |, Apéndice]

La conciencia de los animales es una simple sucesion de presentes,
ninguno de los cuales se anuncia como un futuro antes de aparecer,
ni como pasado tras su desaparicion; esto es algo especifico de la
conciencia humana. Por eso los animales sufren infinitamente
menos que nosotros, pues ellos no conocen otros dolores que los
provocados inmediatamente por el presente. [...] Los animales no
sienten propiamente ni siquiera la muerte, s6lo pueden conocerla
cuando se presenta, pero entonces ellos ya no estan ahi. La vida del
animal es un continuo presente. El animal vive sin reflexion y
entregado por entero y de modo continuo al presente. [...] Entre el
animal y el mundo externo no hay nada, pero entre nosotros y ese
mismo mundo estan siempre nuestros pensamientos [...]. En
general, los animales juegan siempre, por asi expresarlo, con las



cartas boca arriba, [mientras] que el obrar humano lleva el sello de
la premeditacion. [MVR, Il, Cap. 5]

Nuestros mayores padecimientos no moran en el presente en forma
de representaciones intuitivas o sentimientos inmediatos, sino en la
razon a través de conceptos abstractos y torturadores pensamientos
de los que carece el animal por vivir solo en el presente. [MdS, Il1]

La infinitud del tiempo y la nihilidad de todo su contenido se siguen
reciprocamente la una de la otra. Lo que desde lo inagotable se da
sin fin ni medida no puede existir en si mismo, solo puede ser un
engafno, no puede tener valor alguno. [HN, 1, p. 89, 1814]

Todo hombre que a causa de violentos dolores corporales o una
gran penuria espiritual sufre por una afligida voluntad, o también
alguien que lleva a cabo cualquier penosa tarea con el sudor de su
frente, pero todo ello con serenidad y resignacion; un ser tal siempre
me parece como un enfermo que precisa de una dolorosa cura,
acaso de incisivos medios, o de bafnos de vapor, etc., pero que
soporta el dolor con paciencia e incluso con cierta satisfaccion, pues
sabe que cuanto mas sufra mejor sera eliminada la causa de la
enfermedad, y por eso el dolor es la medida de su curacién y puede

ser considerado casi como la propia sanacion2. [HN, |, p. 148, 1814]

Los caprichos originados en el instinto sexual guardan una analogia
completa con los fuegos fatuos, pues confunden de la forma mas



vivida. Si los seguimos, nos llevan a un lugar inmundo y luego
desaparecen. [HN, IV, 2, p. 26, 1857-1858]

Asi como el cuerpo humano mas bello guarda en su interior
excrementos y mefiticos vapores, también el mas excelso caracter
contiene alguna malvada tendencia y el mas grande de los genios

alberga estrechas miras e incluso la locura®. [HN, 1, p. 341, 1816]

La vida de todo hombre genial es sin excepcion tragica, si bien es
cierto que, contemplada desde fuera, parece muy tranquila. [HN, I,
p. 92, 1814]

El cristianismo dice: «la muerte entré6 en el mundo a través del
pecado». Pero la muerte no es mas que la expresion exagerada,
estridente, retumbante y pesada de lo que el mundo es de una
punta a otra. Por eso también se puede decir: el mundo es a través
del pecado. [HN, |, p. 251, 1815]

Quien comete un error individual habra de expiarlo alguna vez y a
menudo ha de pagarlo muy caro; lo mismo vale extendiéndolo a los
errores colectivos de todo un pueblo. Por eso no puede dejar de
repetirse que cada error, alli donde se encuentre, ha de ser
perseguido y extirpado como un enemigo de la humanidad, y que no
puede haber errores privilegiados. El pensador debe atacarlos, aun
cuando la humanidad, al igual que un enfermo cuya ulcera toca el
meédico, grite con ello. [MVR, Il, Cap. 6]



El hecho de que detras de la angustia se halle de inmediato el
aburrimiento, que afecta incluso a los animales mas inteligentes, es
consecuencia de que la vida no tiene ningun auténtico y verdadero
contenido, sino que solo se mantiene en movimiento por necesidad
e ilusion; tan pronto como ese movimiento se detiene, comparece
toda la esterilidad y el vacio de la existencia. [PP, Il, § 146]

O bien todo es perfecto [...] y entonces cada sufrimiento, cada error,
cada desazon [...] tendria que ser en realidad el mejor medio, el mas
inmediato y el unico adecuado, mas alla de cualquier conexion con
el resto; o bien —;quién podria defender tal supuesto tras haber
visto este mundo?- existen otras dos posibilidades: hemos de
admitir —si no aceptamos un malvado designio— el poder de una
voluntad buena junto a otra mala que la obliga a tomar caminos
desviados, o bien ese poder es sin mas asunto del azar vy, por tanto,
debemos atribuir imperfeccion a la voluntad dirigente, ya sea en su
inteligencia o en su poder. [HN, |, p. 9, 1808-1809]

La esencia mas intima de la naturaleza no se puede conocer. [...] La
oscuridad de la vida no puede ser disipada, como si estuvieéramos
aislados de alguna luz originaria, o como si nuestro horizonte
estuviera restringido por algun obstaculo externo, o como si la
fuerza de nuestro espiritu no estuviera a la altura de la enormidad
del objeto [que intenta conocer] [...]. EI conocimiento es una luz en
medio de una ilimitada y primigenia oscuridad, en la cual aquélla se
pierde. Por eso esas tinieblas se hacen tanto mas perceptibles
cuanto mayor sea esa luz, porque asi roza mas puntos de las
fronteras de tal oscuridad: quiero decir que, cuanto mas inteligente
es un hombre, mas circundado se sentira por la oscuridad, y por ello



se vera estimulado a filosofar. Por el contrario, el mentecato no sabe
ni siquiera de qué oscuridad se trata y todo lo encuentra
absolutamente natural: por eso no siente la necesidad de hacer
filosofia. [MdS, IX]

iOh voluptuosidad, oh infierno,
oh sentidos, oh amor,

que no pueden ser vencidos
ni satisfechos!

Desde las alturas del cielo

me habéis arrastrado

y arrojado

en el polvo de esta tierra:

alli permanezco encadenado.
[HN, |, p. 1, 1804-1806]

La vida del fastuoso mundo de los nobles no es en realidad nada
mas que una continua y desesperada lucha contra el aburrimiento.
La vida de las clases mas bajas es una perpetua lucha contra la
necesidad. [HN, Ill, p. 163, 1822-1823]

La ley de motivacion [...] sOlo se extiende a las acciones
individuales, no al querer en conjunto y en general. A eso se debe
que, cuando nos hacemos cargo del género humano y su actividad
en conjunto y en general, no se nos presente (como cuando
contemplamos las acciones individuales) bajo la forma de un juego
de marionetas que se mueven con hilos exteriores, como las
marionetas tradicionales, sino que, desde estepunto de vista, se



asemejan a marionetas puestas en movimiento por un mecanismo
interior. Pero si [...] comparamos la infatigable, seria y penosa
actividad del hombre con lo que obtiene a cambio o en algun
momento puede obtener, se pone de manifiesto la desproporcion, al
reconocer que lo que se ha de conseguir, interpretado como fuerza
motriz, resulta insuficiente para explicar ese movimiento y ese
inquieto ajetreo. Pues, en efecto, ¢qué significa un breve
aplazamiento de la muerte, un minimo alivio de la necesidad, un
retroceso del dolor, un momentaneo silenciamiento del deseo, frente
al repetido triunfo de todos ellos y la certeza de la muerte? ¢ De qué
son capaces tales ventajas tomadas como causas motrices reales
de un innumerable género humano constantemente renovado que
sin cesar se mueve, se agita, se presiona, se tortura, se inquieta y
representa toda la tragicomica historia universal e incluso, aun mas,
persevera todo lo posible en esta burlesca existencia? De seguro,
nada de eso puede dilucidarse si buscamos las causas motrices
fuera de las figuras y consideramos que, como resultado de una
reflexién racional o de algo parecido (como hilos que tiran de él), el
género humano aspira a aquellos bienes que se le ofrecen, cuya
obtencidon resultaria una adecuada recompensa a su constante
esfuerzo y tormento. Tomado asi el asunto, hace tiempo que todos
habrian dicho: le jeu ne vaut pas la chandelle [el juego no merece la
pena], y habrian salido de él. Muy al contrario, cada cual custodia y
protege su vida como una valiosa prenda confiada a su
responsabilidad, consumiéndola con frecuentes preocupaciones y
constantes necesidades; todos ignoran el para qué y el porqué, la
recompensa, y mas bien asumen sin reparo, henchidos de buena fe,
el valor de aquella prenda sin sospechar en qué consiste. Por eso
he dicho que aquellas marionetas no son movidas desde fuera, sino
que cada una porta el mecanismo del que se originan sus
movimientos. Este es la voluntad de vivir, que se muestra ahora
como un incansable motor, un impulso irracional que no tiene su
razon suficiente en el mundo externo. Ella mantiene a los individuos
en el escenario y es el primum mobilel de sus movimientos,
mientras que los objetos externos, los motivos, sélo determinan su



direccion en cada caso particular: si no, la causa no seria
proporcional a su efecto. Pues, igual que toda manifestacion de una
fuerza natural tiene una causa pero la fuerza natural misma carece
de ella, de igual modo cada acto volitivo individual tiene un motivo,
pero no asi la voluntad en general: ambas son, en el fondo, una y la
misma cosa. Como lo metafisico, la voluntad es siempre la frontera
de toda consideracién mas alla de la cual no se puede ir. En virtud
del caracter originario e incondicionado de la voluntad se explica asi
que el hombre ame por encima de todo una existencia repleta de
necesidad, penalidades, dolor, miedo, y también de aburrimiento,
que, considerada desde un punto de vista objetivo, tendria que
detestar, asi como que tema su final sobre todas las cosas, lo unico
cierto para él8. En conformidad con ello, a menudo vemos una triste
figura, desfigurada y encorvada por la edad, la carencia y la
enfermedad, implorar nuestro auxilio desde el fondo de su corazén
para prorrogar una existencia cuyo fin habria de parecerle deseable,
si lo que aqui primara fuera un juicio objetivo. En su lugar, lo
determinante es una ciega voluntad que se presenta como impulso y
animo de vivir: es lo mismo que hace crecer las plantas. Este
impulso vital podria compararse con una cuerda tendida sobre el
escenario de marionetas del mundo humano, de la que colgasen los
muniecos a través de hilos invisibles, mientras que solo son
soportados en apariencia por el suelo a sus pies (el valor objetivo de
la vida). Si la cuerda cede, la marioneta desciende; si se rompe, la
marioneta caeria, pues el suelo la soporta solo en apariencia: el
debilitamiento de aquel animo de vivir se muestra como hipocondria,
spleen?, melancolia; su total agotamiento se manifiesta como
tendencia al suicidio, que acontece entonces por el motivo mas
nimio o incluso imaginario, ya que el hombre busca estar en
combate consigo mismo para pegarse un tiro, al igual que algunos lo
hacen con otros con el mismo fin; o incluso, en otros casos, es
empujado al suicidio sin motivo alguno. [MVR, Il, Cap. 28]



El habitual descontento, fracaso e insatisfaccion que conlleva el
suicidio no es mas que la expresion mas estridente de la
autoescision interna y esencial de la vida. Voluntad, vida y cuerpo
son uno. [HN, |, p. 168, 1814]

El suicida se asemeja al enfermo de una operacion dolorosa en la
que, después de haberla comenzado y sin haberla culminado, la
enfermedad se mantiene. El sufrimiento acecha para abrir la
posibilidad de renunciar a la voluntad de vivir. pero [el suicida]
destruye la manifestacion de la voluntad, su cuerpo, para mantener
sin mas la voluntad, la enfermedadL. [HN, |, p. 479, 1817]

El suicidio no es mas que un falso espejismo con el que el gélido
Orco nos muestra un sosegado refugio. [MdS, 1]

[Qué] duro es contemplar,

cuando estuvo a mano la felicidad,

con qué torpeza la disipo la insensatez.
[HN, 1, p. 159, 1822-1823]

Aquellos que otorgan a la historia un lugar principal en la filosofia,
construyéndola segun un presunto plan universal de acuerdo con el
cual todo es conducido hacia el bien, que finalmente aparecera y
sera una gran gloria, toman el mundo como plenamente real y
colocan la finalidad del mundo en la miserable felicidad terrena, que,
por mas que sea cultivada por los hombres y favorecida por el



destino, es una cosa hueca, enganosa, efimera y triste, de la que ni
constituciones ni legislaciones, ni maquinas de vapor ni telégrafos
podran hacer jamas algo mejorl2. Segun esto, los fildsofos y
ensalzadores de la historia son realistas, optimistas y eudemonistas,
0 sea, individuos triviales y encarnizados filisteos, y ademas también
malos cristianos, pues el auténtico espiritu y nucleo del cristianismo
(al igual que del brahmanismo y del budismo) es el conocimiento de
la nulidad de la felicidad terrena, el absoluto desprecio hacia tal
felicidad y la orientaciéon hacia una existencia de indole totalmente
distinta, y hasta contrapuesta. [MVR, Il, Cap. 38]

Mientras la historia muestra que en cada momento ha sucedido algo
distinto, la filosofia se esfuerza por hacernos entender que en todo
tiempo fue, es y sera lo mismo. [MVR, II, Cap. 38]

En el mundo sucede como en los dramas de Gozzil3: en todas
estas piezas aparecen los mismos personajes con idénticas
intenciones y el mismo destino. Por supuesto, las circunstancias
cambian, pero el espiritu de tales circunstancias es el mismo. [...] La
gente cree asimismo que, sin descanso, sucede algo nuevo, que
cada dia trae algo distinto. [HN, |, p. 222, 1814]

Pues al igual que en medio del mar embravecido, que alza y hunde
desde todas partes colosales montafias de agua, un marino sobre
un bote confia en su débil nave, igualmente el hombre individual se
encuentra en medio de penalidades [...]. El mundo ilimitado, repleto
de sufrimiento, infinito en su pasado e infinito en su futuro, le resulta
tan extrafio como en un cuento: lo Unico que para él posee realidad



es su efimera persona, su fugaz presente [...]. Y todo cuanto hace
se encamina a mantener esta situacion, hasta que un conocimiento
mejor no le abra los ojos. [MVR, |, § 63]

Precisamente porque toda felicidad es negativa ocurre que, cuando
finalmente y en alguna ocasion llega a ser total, no cobramos
conciencia de su existencia hasta que desaparece, pues se desliza
sobre nosotros ligera y suavemente, y después la carencia, sentida
positivamente, se convierte en la expresion de la felicidad
desperdiciada: entonces nos convencemos de que no hicimos nada
para conservarla y a la privacion se afiade el arrepentimiento. [HN,
I, p. 3, 1818]

El pasado no ha pasado, sino que, en el fondo, todo lo que alguna
vez existio real y verdaderamente ha de existir aun; el tiempo se
parece a la cascada de un teatro, que parece caer a borbotones
cuando, al ser una simple rueda, no se mueve de su sitiol2. [PP, I,
«Fragmentos...»]

El optimismo es el injustificado autobombo que hace de si mismo el
auténtico creador del mundo, la voluntad de vivir, que se refleja con
placer en sus obras. [MVR, I, Cap. 46]

Es en la vida de los animales, simple y facil de abarcar, donde mas
sencillo resulta observar la nulidad y futilidad de la aspiracion de
todo fendmeno. La diversidad de las organizaciones, el arte de los



medios por los que cada una se adapta a su elemento y a sus
presas, contrasta aqui nitidamente con la inexistencia de alguna
meta duradera; en su lugar tan sélo se presenta un bienestar
puramente momentaneo, un placer efimero atado a la carencia, a un
abundante y prolongado sufrimiento, a una perpetua lucha, al bellum
omnium [guerra de todos contra todos] en la que todos son
cazadores y cazados, al tumulto, la carencia, la necesidad y el
miedo, entre gritos y aullidos: y esto continuara in secula seculorum
[por los siglos de los siglos] o hasta que en algun momento la
corteza del planeta se despedace de nuevo. Junghuhn cuenta que
en Java vio un inmenso paramo repleto de esqueletos y que lo tuvo
por un campo de batalla: eran esqueletos de grandes tortugas, de
cinco pies de largo y tres de ancho, que salen del mar para recorrer
ese camino y poner sus huevos; entonces son abordadas por perros
salvajes (Canis rutilans) que, uniendo sus fuerzas, las colocan de
espaldas y les desgarran la armadura inferior, el pequefo caparazon
del abdomen, y las devoran vivas. Aunque a menudo sucedia
entonces que sobre los perros se abalanzaba un tigre. Tan grande
desolacion se repite miles de veces y ano tras afo. Para ello nacen
esas tortugas. Pero ¢ipor qué tipo de culpa deben sufrir ese
tormento? ¢sPara qué toda esa abominacion? Para ello hay una
unica respuesta: asi se objetiva la voluntad de vivir. [MVR, Il, Cap.
28]

La verdad es que debemos ser miserables y lo somos. Ademas, la
principal fuente de los mas penosos males que atafien al hombre es
el hombre mismo: homo homini lupus [el hombre es un lobo para el
hombre]12. Quien se hace cargo de esto, observa el mundo como
un infierno que sobrepasa al de Dante por el hecho de que uno tiene
que ser el demonio del otro. [MVR, Il, Cap. 46]



La diferencia entre torturador y torturado es solamente fenomeénica,
pues ambos son uno, de manera que el torturador se engana
cuando cree que no participa de tal tormento, asi como se engafa la
victima cuando piensa que no participa de la culpa. Pues el conjunto
de la maldad y del sufrimiento es la mas fuerte manifestacién de una
unica voluntad de vivir que se halla en contradiccion consigo misma.
[HN, |, p. 330, 1815]

El mundo mismo es el juicio final y todo lo que tiene vida debe
expiar su existencia, primero en la vida y luego en la muerte. [PP, I,
§ 114]

Cada cual es merecedor de castigo no por lo que hace, sino por lo
que es capaz de hacer: por eso padece con toda justicia todo mal
que en el mundo sea posible. [HN, |, p. 106, 1814]

La capacidad para estar solo se incrementa a lo largo de la vida. El
nino pequefno teme y se lamenta tan pronto como permanece solo
unos minutos. Para el joven, estar en soledad supone una gran
penitencia. El adolescente busca a veces la soledad, pero le resulta
aun dificil permanecer solo durante todo un dia. Pero esto es facil
para el adulto: él puede estar solo, mas cuanto mas viejo sea. El
anciano, sobreviviente de generaciones ya desaparecidas vy
acabado para gozar de los placeres de la vida, encuentra en la
soledad su elemento mas propio. [Spicilegia, p. 404]

1. Literalmente, «pasatiempos» (Zeitvertreib).



2. Schopenhauer no duda en adscribir a sus textos una mision casi profética e
incluso mesianica: al igual que Buda, Schopenhauer se creia destinado a
destapar el auténtico funcionamiento del mundo y pensaba asi que su ética,
de raigambre budista, era la unica que —fundada en la compasion— podia
hacer frente a los innumerables males del mundo.

3. Un pensamiento que, una vez mas, hermana a Freud con Schopenhauer.
Como es sabido, el padre del psicoanalisis defendié que podemos llegar a ser,
y que de hecho somos, los peores enemigos de nosotros mismos, nuestros
mas siniestros y despiadados verdugos.

4. A pesar de la opinidbn (correcta) que habitualmente se tiene de
Schopenhauer como de un pensador eminentemente ateo, el fildsofo de
Danzig no duda en comentar e incluso ensalzar la utilidad de la religion como
metafisica popular que, dirigida a las «mentes mas vulgares», puede facilitar
el entendimiento de verdades mas complejas y proporcionar, a su vez, un
necesario consuelo en las circunstancias mas onerosas. A este respecto
resulta fundamental la lectura del Capitulo 17 del segundo volumen de MVR,
II: «<Sobre la necesidad metafisica del hombre».

5. El dolor, en Schopenhauer, abre la Unica via para que el ser humano cobre
conciencia de la nihilidad de la existencia y haga algo por mitigar sus efectos.
El individuo racional puede llegar a esta conclusion a través de dos caminos:
mediante la contemplacion del sufrimiento ajeno o mediante el padecimiento
del propio dolor. La mayor parte de los seres humanos necesitan pasar por
esta segunda —y elocuente pero terrible— via para reconocer que este mundo
carece de fundamento y que la inexistencia es preferible, de lejos, a la
existencia.

6. Como se ha apuntado en la introduccion de este volumen, ni el santo ni
(mucho menos) el genio se encuentran exentos de tener que mezclarse en la
fangosa lucha contra el imperio de la voluntad: nadie, ni siquiera el asceta
mas puro, puede hablar de una victoria definitiva, pues el deseo siempre
acecha en las mas oscuras interioridades humanas. Philipp Mainlander (1841-
1876), discipulo radical de Schopenhauer, se refiri6 a la sangre como
auténtica impulsora (y contenedora) de ese constante empuje «demoniaco»
(ddmonisch) que nos conduce a desear sin descanso y, en definitiva, a vivir.
Léase sobre esto el siguiente aforismo.

7. Expresion latina introducida por Ptolomeo que se refiere, en la astronomia
del Medievo y del Renacimiento, a la esfera mas externa del universo. Fue



incluso identificado con Dios.

8. Puede compararse el capitulo 27 del libro XI de De Civitate Dei [La ciudad
de Dios] de san Agustin como un interesante comentario a lo dicho aqui [nota
de Schopenhauer].

9. Concepto clave en el pensamiento de Charles Baudelaire (1821-1867). Por
mucho que en ocasiones sintamos alegria o placer en la vida, siempre se
producira finalmente lo que Baudelaire llamé «la caida en el tiempoy, el
reencuentro con el limite y la constatacion de la imposibilidad de superar la
infelicidad de la existencia. Lo que el autor francés llamo6 spleen puede ser
definido como una suerte de intima melancolia que agarrota nuestras
potencias mas originales, paralizando la voluntad y asfixiando el alma;
nuestras ansias de elevacidn quedan asi abortadas y nuestros sentidos
embotados por un sentimiento abrumador de pesar existencial. Baudelaire lo
expresaba de manera elocuente en una carta dirigida a su madre en 1857: «lo
que siento es un inmenso desanimo, una sensacion de aislamiento
insoportable, una ausencia total de deseos, una imposibilidad de encontrar
cualquier diversiéon». Como es sabido, las obsesiones centrales en la obra y
en la vida del autor francés fueron la fugacidad del tiempo y el avance
inexorable del individuo hacia la muerte, temas centrales de la antropologia
schopenhaueriana.

10. A juicio de Schopenhauer, el suicida sélo estd descontento con las
condiciones en las que se da su vida. Por ello, sucumbe al imperio de la
voluntad, que le hace querer la vida en circunstancias distintas. El suicidio, en
este sentido, es, junto a la sexualidad, la mas fuerte afirmacion de la voluntad
de vivir, y no su negacion, como cabria pensar. De ahi que represente la
«autoescision» (Entzweiung mit sich selbst) del modo en que se da el mundo:
pues tal es el —unico— modo en que la voluntad se manifiesta, devorandose a
si misma.

11. Es decir, al darse muerte y hacer que su cuerpo desaparezca, el suicida
provoca que con ello también se desvanezca la condicién sin la cual resulta
imposible negar la voluntad: su propio cuerpo. Podria decirse que el suicida
diagnostica bien el problema, pero se equivoca del todo al aplicar una posible
solucién.

12. Shopenhauer invierte el clasico dictado de la llustracion alemana y
europea en general, y sostiene que la historia no traera ninguna suerte de
«consumacion» de los tiempos o un mejoramiento moral de la condicion



humana. En todo momento y en todo lugar solo existe un motor de la
existencia, la voluntad de vivir, que nos empuja a mantener una vida que, en
muchas ocasiones, se nos presenta dolorosa y sufriente. Esa voluntad (que
se nutre de si misma en su desarrollo, en una suerte de inevitable y atroz
automutilacidn) es lo principal, lo en si, y no el intelecto, como proclamaban
los optimistas ilustrados. Léanse, para complementar lo dicho aqui, los dos
siguientes fragmentos.

13. Carlo Gozzi (1720-1806), escritor italiano que no dudd en posicionarse
contra las derivas mas ilustradas de su época y cuyo espiritu ensalzd
Schopenhauer en varias ocasiones.

14. Schopenhauer tiene por cierto que la naturaleza y, en general, el curso de
cualquier acontecimiento, se dan en un tiempo ciclico y, por tanto, repetitivo,
en contra de la concepcidn lineal y unidimensional del tiempo, un aspecto que
Nietzsche tuvo muy en cuenta para adoptar su celebrada tesis del eterno
retorno.

15. Aunque esta cita suele adscribirse (erroneamente) a Thomas Hobbes,
quien desde luego la popularizé en su vision realista/pesimista del mundo, se
la debemos originalmente al autor griego de comedias Plauto (254-184 a.C.),
quien en su Asinaria o Comedia de los asnos asegura: «Lupus est homo
homini, non homo, quom qualis sit non novit» (lobo es el hombre para el
hombre, y no hombre, cuando no conoce al otro).



Filosofia, arte y naturaleza

¢, Qué fragua la filosofia? El valor de no guardarse ninguna pregunta
en el corazon. [HN, |, p. 126, 1814]

Teniendo en cuenta que en la filosofia no hay revelacion alguna, un
fildsofo debe ser, antes que nada, un incrédulo. [VN, «Prologo»]

La filosofia sélo tiene un compromiso, ser verdadera. [Spicilegia, p.
31, 2]

Mientras la verdad no se presente, el error se desenvuelve
tranquilamente, como lechuzas y murciélagos en la noche. [...]
Aunque tal es el poder de la verdad, cuya victoria es dificil, pero
cuando se conquista ya no puede ser arrebatado. [HN, |, pp. 487-
488, 1817]

La filosofia es una elevada ruta alpina a la que sélo se accede por
un escarpado sendero de puntiagudas piedras y punzantes espinas:
es solitaria y resulta mas desoladora cuanto mas se asciende por
ella, y a quien la recorre no le esta permitido horrorizarse, sino dejar
todo tras de si y abrirse paso confiadamente a través de la fria
nieve. A menudo y de repente dara con el abismo y vera el verde



valle: alli se sobrecogera entonces por un violento vértigo; pero
debera mantenerse firme y habra de fijar con su propia sangre sus
suelas a las rocas. A cambio vera pronto el mundo debajo de si,
como desaparecen los desiertos arenosos y los pantanos, como se
igualan las irregularidades, como los tonos disonantes ya no se
perciben y se revela su redondez. Permanece ya siempre en
contacto con el aire frio y puro de la altura y contempla entonces el
sol mientras abajo aun reina la oscura noche. [HN, |, p. 14, 1810-
1811]

Es mas apropiado intentar comprender el mundo a partir del hombre
que a los hombres a partir del mundol. [MVR, II, Cap. 50]

El examen y observacién de /o real, siempre que ofrezcan al
espectador algo novedoso, resulta mas instructivo que leer y
escuchar. Ya que, a fin de cuentas, es en lo real donde reside toda
verdad y sabiduria, el secreto ultimo de las cosas, si bien so6lo en
concreto, y, al igual que el oro en la mina, haya que saber extraerlo.
En cambio, a partir de un libro, la verdad solo se recibe, en el mejor
de los casos, de segunda mano, y con frecuencia ni eso. [MVR, ll,
Cap. 7]

¢ Como puede elevarse en el aire aquel que esta apegado a su
terrufio y desde alli contemplar el mundo que queda a sus pies?
. Como puede filosofar quien se aferra a un anhelo o una
preocupacioén o, en fin, a una subjetividad? [HN, |, p. 92, 1814]



Deberiamos considerar a la mosca como el simbolo de la insolencia
y la desfachatez. Pues mientras todos los animales temen mas que
nada al hombre y ya de lejos escapan de él, la mosca se le posa en
la nariz. [PP, Il, § 382]

Mi ojo es lo que ve, pero para ver precisa de la luz. Asi, también mi
voluntad es la que guia mi accion, pero solo puede hacerlo con la
intervencion del conocimiento, que es fundamentalmente una
funcion del cerebro. Por eso las diferentes decisiones de la voluntad
parten del cerebro. Este no es la sede de la voluntad, sino sélo del
arbitrio, es decir, el taller de los motivos. [apuntes Senilia]

La musica no habla de las cosas, sino del mas puro bienestar y
dolor (Unicas realidades para la voluntad), y por eso se dirige al
corazon, mientras que no tiene mucho que decirle a la cabeza. [HN,
I, p. 279, 1826]

De un modo popular podria decirse: la musica es en su conjunto la
melodia para la que el mundo es el texto. [HN, |, p. 485, 1817]

Como definicion mas simple y atinada de la poesia querria proponer
la siguiente: el arte que pone en juego la imaginacion a través de las
palabras. [MVR, Il, Cap. 37]



La poesia es la imagen de lo eterno en el mundo. [HN, |, 6, p. 9]

La poesia es una ayuda para la filosofia: un almacén de ejemplos,
una via para incentivar la meditacion y la piedra de toque de
numerosos principios morales o psicoldgicos. La poesia es para la
filosofia lo que la experiencia para la ciencia. La experiencia hace
que conozcamos en particular y ejemplificado el mundo fenomeénico;
la ciencia muestra como es la totalidad de ese mismo mundo
fenoménico, considerado universalmente. [...] Entre poesia y
filosofia se da la mas bella armonia. [MdSch, |X]

Encontré una flor silvestre, me admiré de su belleza, su perfeccion
en todas sus partes y exclamé: «Pero todo eso, en ella y en miles
iguales, brilla y se marchita sin que nadie lo observe y a menudo sin
ni siquiera ser contemplado por ojo alguno». Ella contesto: «jNecio!
¢ Piensas que florezco para ser vista? Florezco por mi y no por los
demas, florezco porque me place: en eso, en que florezco y vivo,
consisten mi alegria y mi placer». [PP, I, § 388]

Un bello oasis, verde y florido, mir6 a su alrededor y no divis6 mas
que desierto por todas partes: inutiimente buscaba a sus
semejantes. Entonces estalldé en lamentos: «jOh, infeliz de mi,
solitario oasis! jSolo debo permanecer! jEn ninguna parte encuentro
un semejante ni un ojo que me mire y se alegre de mis prados, mis
fuentes, mis palmeras y arbustos! Nada mas que arenoso, rocoso e
inanimado desierto me rodea. ;De qué me sirven todos mis
privilegios, mis hermosuras y riquezas en esta desolacion?».



Entonces hablé el viejo y gris padre desierto?: «Hijo mio, si no
fuera asi, si yo no fuera el triste y arido desierto, si fuera floreado,
verde y animado, tu no serias un oasis, un lugar privilegiado al que
incluso en la lejania el caminante alaba; sino que serias sin mas una
pequena parte de mi, diminuta e inadvertida. Por eso, soporta con
paciencia lo que es condicion de tu distincion y gloria». [PP, I, §
390]

Unicamente lo verdadero es bello, y el vestido preferido de la verdad
es la desnudez. [MVR, Il, Cap. 37]

Toda novela es un mero capitulo de la patologia del espiritu, como
sostiene Platon en alguna parte. [HN, 1, p. 25, 1812]

Si observo cualquier objeto, por ejemplo un paisaje, y pienso que en
ese momento me fuese rebanada la cabeza, sé que el objeto
permaneceria alli fijo y sin inmutarse. Pero, en lo mas hondo, esto
significa que, de la misma forma, también yo existiria todavia. Esto
sOlo resultara convincente para unos pocos, pero para ellos quede
dicho3. [PP, II, § 28]

Toda filosofia y todo consuelo por ella otorgado se reducen a la
existencia de un mundo espiritual en el que, emancipados de todos
los fendmenos del mundo exterior, podemos observarlos desde un
privilegiado asiento con la inmensa tranquilidad de no participar en



ellos, si bien la parte de nosotros que corresponde al mundo de los
cuerpos permanece siempre acechante. [HN, |, p. 8, 1808-1809]

Convertirse en puro sujeto del conocimiento significa desprenderse
de uno mismo; precisamente porque la mayoria no puede hacerlo,
les resulta imposible la contemplacién. [HN, |, p. 485, 1817]

Dos chinos que andaban por Europa fueron por primera vez al
teatro. Mientras uno de ellos se ocupo de comprender el mecanismo
de la maquinaria, lo cual consiguio, el otro intentd desentrafar el
significado de la obra, a pesar de no conocer el idioma. El primero
se parece al astronomo, el segundo al filésofo. [PP, Il, § 383]

El tiempo es eso que siempre nos toma el pelo y cuyos trucos no
descubrimos nunca. [HN, |, p. 90, 1814]

Por mucho que cambien las obras y las mascaras en el escenario
del mundo, los actores siguen siendo los mismos en todas. Estamos
reunidos y nos enfadamos unos con otros, los ojos brillan y las
voces se hacen mas audibles. De igual manera se han reunido otros
hace mil anos: era lo mismo y eran los mismos, € igual sera dentro
de mil anos. El dispositivo por el cual no nos damos cuenta de ello
es el tiempo. [PP, I, § 140]



El tiempo es como una rueda fijada que gira con la rapidez del rayo
sin moverse de su sitio. [HN, |, p. 161, 1814]

Nuestro pasado, incluso el mas cercano (ayer mismo), no es mas
que un nulo suefio de la fantasia, y lo mismo ocurre con el pasado
de nuestros predecesores. ;Qué fue? ;Qué es? El presente, y en
él, la vida y la existencia como espejo de la voluntad y su reflejo. [...]
La forma de la existencia, es decir, el modo en que aparece la
voluntad, es un ilimitado e inamovible presente. Podemos comparar
el tiempo con un circulo que gira eternamente: mientras una mitad
desciende continuamente (el pasado) y la otra asciende (futuro), el
punto tangencial superior del circulo seria el presente. Asi como la
tangente no toma parte en la rotacion, tampoco lo hace el presente.
[...] El presente corta, como punto inextenso, las dos secciones del
tiempo infinito [...]. La tierra gira entre el dia y la noche, el individuo
muere: pero el sol brilla sin descanso en un eterno mediodia, pues a
la voluntad de vivir le es inherente la vida, con absoluta certeza, y la
forma de la vida es el presente sin fin, asi como los individuos [...]
van y vienen en el tiempo como efimeros suefios. [MdS, 1]

La inconsciencia es el estado originario y natural de todas las cosas.
[MVR, Il, Cap. 15]

El intelecto se asemeja a una antorcha a cuya luz hay que leer
mientras el viento de la noche la vapulea violentamente [...]. Nuestro
intelecto esta infectado y corrompido por la voluntad sin que lo
sepamos?. [PP, Il, § 49]



Es la mas llana verdad que el espiritu es un mero producto o
creacion de la materia, asi como que la materia es una mera
representacion del espiritu. [HN, lll, p. 302, 1826]

¢ Es nuestra vida algo distinto de una comedia? El filésofo es alguien
que servicialmente hace que los figurantes puedan cobrar mejor
conciencia de su estado. [HN, |, p. 77, 1813-1814]

El asombro filoséfico es en el fondo perturbador y desconsolador
[...]. La indole del asombro que empuja a filosofar nace, desde
luego, del espectaculo del mal fisico y el mal moral en el mundo.
[MVR, Il, Cap. 17]

El poeta es, en suma, el hombre universal; todo cuanto alguna vez
ha conmovido el corazén de un hombre, aquello que en una
determinada situaciéon incita a la naturaleza humana, todo lo que
anida y germina en un pecho humano, tal es el tema y material del
poeta. Por eso el poeta puede cantar tan bien la voluptuosidad como
la mistica [...], escribir tragedias o comedias, representar el animo
sublime o el vulgar, y todo ello segun su humor y vocacion. Nadie
puede, con arreglo a ello, prescribir al poeta que sea noble y
sublime, moral, piadoso, cristiano, esto o aquello, ni aun menos
increparle por ser esto o aquello. El es el espejo de la humanidad, a
la que hace consciente de lo que ella siente y de lo que la impulsaZ2.
[MVR, |, 51]



Cualquier obra de arte auténtica es como un espejo concavo: lo que
muestra no es su auténtica identidad, sino que ésta queda fuera de
el y no es asible con las manos. [HN, |, p. 84, 1814]

El genio descubre un mundo mas que el resto de seres humanos,
aunque solo en tanto que penetra con mas hondura el que se le
ofrece a todos, pues en su cabeza se presenta objetivamente, es
decir, mas nitida y claramente [...]. La caracteristica fundamental del
genio es, precisamente, que ve lo universal en lo singular, mientras
que el hombre comun sélo reconoce lo singular [...]. La esencia del
genio es contraria a la naturaleza, ya que consiste en que el
intelecto, cuyo destino consiste en servir a la voluntad, se libera de
tal servidumbre para actuar por su propia cuenta. El genio es un
intelecto que se rebela frente a su destino. [MVR, Il, Cap. 31]

El propdsito de la rosa es la polinizacion; pero con un opiparo
alimento, la rosa salvaje original se convierte en una rosa de jardin,
se llena de mas y mas hojas, se vuelve mucho mas grande y mas
hermosa, pero a la vez queda estéril y su principal finalidad se
pierde. La rosa de jardin se asemeja al genio; la salvaje, al santo.
[HN, |, p. 478]

Entre el genio y el loco existe la semejanza de que ambos viven en
un mundo aparte del que existe para todos los demas. [HN, lll, p.
617, 1829]



Los espiritus de primera magnitud jamas se dedicaran a una ciencia
particular, pues a ellos les interesa mucho penetrar la totalidad. Son
generales, no capitanes; maestros de capilla, no musicos de
orquesta. [PP, I, § 34]

Las ciencias empiricas, cultivadas puramente por si mismas y sin un
fondo filoséfico, son como un rostro sin 0jos. [...] [Los cientificos]
concentran todo su ahinco y su saber en un unico campo muy
delimitado, en el que, bajo la condicién de ignorar por entero todo lo
demas, pueden lograr el conocimiento mas completo posible,
mientras que el filosofo ha de abarcar todos los campos y estar
familiarizado con ellos en cierta medida, por lo que le esta vedada
esa perfeccibn que solo puede alcanzarse gracias al detalle.
Podemos comparar a los primeros con los artesanos ginebrinos que
fabrican cada uno, por su lado, ruedas, resortes y cadenas, mientras
el fildsofo es como un relojero que con tales materiales hace un todo
con movimiento y sentido. También se les puede comparar con los
musicos de una orquesta, cada uno de los cuales es maestro en su
instrumento, mientras el fildsofo es su director, que ha de conocer la
naturaleza y arte de cada instrumento, sin interpretarlos todos o tan
siquiera uno perfectamente. [MVR, Il, Cap. 12]

La fisica, o sea, las Ciencias Naturales en general, siguiendo en
todas sus ramas el camino que les es propio, tienen que llegar por
fin a un punto en que terminen sus explicaciones, y esto es
precisamente lo metafisico, 1o que se presenta no mas que como
limite de lo fisico, sin poder pasar de éste. Ahi se detiene,
entregando su objeto a la metafisica. [VN, Introduccion]



La tarea no consiste tanto en ver lo que aun no ha visto nadie, como
en pensar lo que aun no se ha pensado sobre lo que todo el mundo
ve. Por eso se requiere mucho mas para ser un filésofo que un
fisico. [PP, Il, § 76]

Un paisaje (sea en la naturaleza o en la pintura) de amplio
horizonte, con un cielo totalmente despejado, repleto de aire
silencioso, sin animales ni hombres, sin espumeantes torrentes pero
con arboles y plantas, un paisaje tal es como una llamada a la
solemnidad, a la contemplacion, al desasimiento de todas las
miserias de nuestro querer. [HN, |, p. 253, 1815]

Para que el mundo o el hombre alcanzasen la felicidad suprema vy
auténtica haria falta, ante todo, detener el tiempo. [HN, IV, p. 26,
1857-1858]

Si llega una larga paz a los hombres, la cultura avanza con fuerza y
el perfeccionamiento de la técnica proporciona ocio, entonces todas
las religiones podran ser desechadas como los andadores de los
ninos: la humanidad habra alcanzado su mayor autoconciencia,
habra llegado la edad de oro de la filosofia, se habra culminado el
precepto del templo de Delfos: yvw8i oeautove.

Un optimista me incita a que abra los ojos y vea cuan bello es el
mundo con sus montanas, plantas, aire, animales, etcétera. Estas



cosas son por supuesto bellas de ver; pero ser una de ellas es algo
completamente diferente. [HN, Ill, pp. 171-172, 1823-1824]

La mas plena satisfaccion, la tranquilidad postrera, el auténtico
estado deseable se nos representan siempre y tan soélo en el
cuadro, en la obra de arte, en la poesia, en la musica. Por supuesto,
de ahi podria extraerse la esperanza de que tienen que estar en
algun lugar. [PP, 11, § 205]

Desear que algun suceso no hubiese acontecido significa desear
algo totalmente imposible. De ahi que eso sea tan necio como si se
quisiera que el sol saliera por el Oeste. Pues todo lo que sucede
ocurre de manera estrictamente necesaria. Asi, reflexionaremos
inutilmente sobre lo nimias y azarosas que fueron las causas que
produjeron tal suceso y de cuan facilmente podrian haber sido
distintas. Esto es ilusorio, pues ellas se dieron con una necesidad
igualmente estricta y actuaron con igual poder que Ilas
consecuencias de las cuales el sol tiene que salir por el Este. Antes
bien, los sucesos, tal y como se dan, debemos contemplarlos desde
el mismo prisma con que observamos lo impreso, sabiendo bien que
ya estaba alli antes de que lo leyésemos. [apuntes Senilia]

Cualquiera que sea la antorcha que prendamos y el espacio que
pueda alumbrar nuestro horizonte, siempre quedara delimitado por
la oscura noche. [...] Por eso la verdadera y positiva solucion del
enigma del mundo tendria que tratar necesariamente solo de las
cosas en si, mas no de los fendmenos, de suerte que si un ser de
tipo superior viniese y pusiera todo su empefo en familiarizarnos



con tal enigma, nosotros no podriamos comprender nada de su
revelacion. [MVR, Il, Cap. 17]

Lo que son la rienda y la brida para un corcel indémito, lo es el
intelecto para la voluntad humana: ésta ha de guiarse por las
riendas de la instruccion, la amonestacion, la educacién, etc. En si
misma, la voluntad es tan salvaje, un impulso tan impetuoso, como
la fuerza torrencial de una catarata. [MVR, |l, Cap. 19]

El nucleo mas intimo de todo conocimiento genuino y efectivo es la
intuicion; de la misma forma, toda nueva verdad es el resultado de
una intuicion. Todo pensar originario se da en imagenes. Por eso la
imaginacion es un instrumento tan necesario del propio pensamiento
y las cabezas carentes de ella no obtendran jamas grandes logrosZ’.
[MVR, Il, Cap. 7]

El erudito anda escaso de intuiciones; su cabeza es como un banco
cuyas letras de pago fueran diez veces mas que el dinero en
metalico, lo cual lleva a la bancarrota. [...] Sin duda, acudir
constantemente a pensamientos ajenos, que coartan y obstruyen los
propios, tiene que paralizar a la larga la capacidad de pensar [...].
De ahi que leer y estudiar sin interrupcion arruine la cabeza. [...]
Para quien estudia con el objetivo de comprender los libros, los
estudios son los peldafos de una escalera por la que asciende
hacia la cima del conocimiento; a cada paso dado deja atras uno de
esos escalones. Por el contrario, aquellos que estudian para llenar
su memoria no emplean los escalones de la escalera para ascender,
sino que cargan a cuestas con la escalera, alegrandose de llevar el



peso de esa carga. Permanecen para siempre abajo, llevando sobre
si lo que deberia haberles transportado. [MVR, I, Cap. 7]

La presencia de un pensamiento es como la presencia de una
persona amada. Creemos que nunca olvidaremos ese pensamiento,
al igual que creemos que esa persona nunca nos resultara
indiferente. Pero jlo que se pierde de vista deja de estar en la
cabeza!8. El mas bello pensamiento corre peligro de ser olvidado
para siempre si no queda plasmado, al igual que la amada puede
huir de nuestro lado si no nos desposamos con ella. [PP, 1l, §§ 268]

Nuestra memoria se parece a un colador cuyos agujeros, pequefnos
al comienzo, dejan pasar poco, pero que se hacen cada vez mas
grandes vy, al final, lo son tanto que casi todo lo que se vierte en él,
se cuela. [PP, I, § 351]

La memoria es un ser caprichoso e inconstante comparable a una
joven muchacha: en ocasiones, y de forma absolutamente
inesperada, niega lo que cien veces ha entregado, y otras veces,
cuando ya no se piensa en ello, lo ofrece de manera espontanea.
[PP 1l, § 37n.]

Por mas viejo que se llegue a ser, uno siempre se siente en su
interior totalmente el mismo, el que era cuando era mas joven, o
mas aun, de nifo. Lo que permanece inalterado, siempre o mismo,
y que no se deteriora junto con nosotros, es precisamente el nucleo



de nuestro ser, que no esta en el tiempo y que, precisamente por
ello, es indestructible. [MVR, Il, Cap. 19]

Cuando atrapo una mosca resulta evidente que no he capturado a la
cosa en si, sino soélo su fenomeno. [HN, |V, 2, p. 14, 1854-1855]

Yo diria que ninguna época puede ser mas adversa a la filosofia
como aquella en la que se abusa de ella como instrumento politico,
por un lado, o se la emplea desdefiosamente como un medio de
subsistencia, por el otro. [...] La verdad no es una ramera que se
arroje al cuello de quienes no tienen ganas de ella; mas bien es una
beldad tan esquiva que incluso quien sacrifica todo por ella no
puede estar ni siquiera seguro de obtener sus favores2. [MVR, |,
prologo a la segunda edicion]

Si, para ser verdadera, la verdad tuviera que pedir permiso a
aquellos que ponen en su corazén muy otras cosas, cabria
desesperar de su causa [...]. Pero por fortuna no es asi; no depende
del favor o disfavor, ni tiene que pedir a nadie venia; sostiénese
sobre sus propios pies, el tiempo es su aliado, incontrastable su
fuerza, imperturbable su vida. [VN, Introduccién]

Palabra y lenguaje son los medios imprescindibles para pensar con
claridad. Mas, como todo medio y toda maquina, al mismo tiempo
dificulta y traba; también sucede asi con el lenguaje, que constrifie a
formas estables los infinitamente matizados, volubles y modificables



pensamientos; cuando el lenguaje fija el pensamiento, a la vez lo
encadena. [MVR, Il, Cap. 6]

Leer exposiciones de las teorias de los fildsofos en vez de sus obras
originales o, en general, historia de la filosofia, es como pretender
que otro mastique la propia comida. [PP, |, «Fragmentos...»]

Leer no es mas que pensar con una mente ajena en vez de con la
propia. [...] Quien se ha pasado la vida leyendo y ha extraido su
sabiduria de los libros se parece a quienes han adquirido
conocimiento de un pais mediante un libro de viajes [...]. En cambio,
quienes han entregado su vida a la reflexion se asemejan a aquellos
que han visitado el pais en cuestion: solo ellos saben con certeza de
lo que hablan, conocen las cosas propiamente y se encuentran alli
como en su casa. [...] Solamente lo que uno ha pensado primero por
si mismo posee auténtico valor. [PP, Il, §§ 261-262, 270]

El intelecto es un confidente de la voluntad, aunque es un confidente
al que no se le cuenta todo. [MVR, Il, Cap. 17]

Cada uno debe colocarse frente a un cuadro como ante un principe,
y aguardar a que nos dirija la palabra; de lo contrario, s6lo nos
oiriamos a nosotros mismos [...]. Lo mejor en el arte es demasiado
espiritual para poder mostrarse directamente a los sentidos. [MVR,
lI, Cap. 34]



Creer que el conocimiento determina real y radicalmente a la
voluntad es como pensar que la linterna que uno porta en la noche
es el primer motor de sus pasos. [MVR, Il, Cap. 19]

Para ser filésofo, es decir, un amante de la sabiduria (que no es otra
cosa que la verdad), no resulta suficiente con amar la verdad en la
medida en que sea compatible con el propio interés, con la voluntad
de los poderosos o con los principios de la Iglesia, o con los
prejuicios y el gusto de los contemporaneos: pues mientras uno se
dé por satisfecho con eso, sera un filoautos [egoista], no un fildésofo.
[PP. |, «<Esquema de una historia...»]

La auténtica esencia de una religion en cuanto tal consiste en la
conviccion que nos da de que nuestra verdadera existencia no se
limita a nuestra vida, sino que es infinita. [PP, |, «<Fragmentos...»]

Si despojamos nuestra vida de los escasos instantes que nos
procuran la religion, el arte y el amor puro, ;qué queda excepto una
hilera de pensamientos triviales? [HN, |, p. 10, 1809-1810]

Las religiones se han apoderado de la disposicion metafisica del
hombre, en primer lugar, oscureciéndola mediante una temprana
inculcacion de sus dogmas, y, despues, impidiendo y prohibiendo
cualquier manifestacion libre e imparcial de aquélla. [PP, 1l, § 14]



Ningun hombre religioso ha acudido a la filosofia; no precisa de ella.
Quien filosofa de verdad no es religioso: camina sin andaderas,

peligrosa pero librementel9. [HN, 11, p. 226, 1812]

El comienzo de la teologia es el miedo: por eso, si los hombres
fueran felices, nunca hubiera habido teologia [...]. El filosofar se
inicia con el abandono de este camino. [HN, Ill, p. 191, 1824]

La atmdsfera de libertad es imprescindible para la verdad. [PP, |,
«Sobre la filosofia de universidad»]

No cabe hacerse ilusion alguna, la ley de causalidad no conoce
ninguna excepcion: desde el movimiento de un atomo hasta el
deliberado comportamiento del hombre quedan subyugados a ella
con idéntica fuerza. Es por eso por lo que, en el transcurso integro
del mundo, ni siquiera un atomo podria haber descrito en su vuelo
una trayectoria distinta a la que de hecho describid, ni un hombre
puede obrar de otra manera a como lo hizo, pues ninguna verdad es
mas cierta que ésta: que todo cuanto ocurre, sea pequefio o grande,
ocurre por completo necesariamente. Por ello, en cada momento
determinado, el estado total de las cosas se halla firme vy
exactamente determinado por lo que le acaba de preceder [...]. Asi,
la marcha del mundo se asemeja a un reloj al que se le ha dado
cuerda tras unir sus componentes: desde este punto de vista, es
una simple maquina cuyo fin no logramos concebir. [MVR, Il, Cap.
25]



Los individuos son efimeros como el agua en el arroyo, mientras
que las ideas permanecen como sus remolinos: solo el agotamiento
del agua podria igualmente aniquilarlas. [MVR, Il, Cap. 28]

Supongamos que encuentro un arbol bello. Cuando esto sucede,
quiere decir que lo he contemplado estéticamente y, por tanto, lo he
visto con ojos de artista; pero entonces, lo que he observado no ha
sido este arbol individual, sino la idea general del arbol, que se me
reveld; por ello, en el curso de esta contemplacion, tanto el arbol
como yo nos elevamos por encima de cualquier tipo de relacion, y
por eso da del todo igual y carece de importancia si el arbol que
contemplé es precisamente éste o su predecesor, que florecié hace
miles de afos; todo ello no significa nada para la contemplacién
estética, e igual sucede con el espectador: resulta indiferente que
sea Yo, es decir, este individuo particular, o cualquier otro que vivio
en cualquier otro momento o lugar. [MdSch, X]

Un bello paisaje es una catarsis para el espiritu, tal como la musica
lo es para el animo. [MVR, I, Cap. 33]

No sélo la filosofia, también las bellas artes trabajan en el fondo
para resolver el problema de la existencia. Pues en cada espiritu
gue se entrega alguna vez a una consideracion puramente objetiva
del mundo, por muy oculta e inconsciente que sea, se despierta una
aspiracion a captar la verdadera esencia de las cosas, de la vida y
de la existencia. Porque solo eso tiene interés para el intelecto como
tal, es decir, para el sujeto de conocimiento liberado de los fines de



la voluntad, o sea, puro, lo mismo que para el sujeto cognoscente en
cuanto mero individuo no tienen interés sino los fines de la voluntad.
Debido a ello, el resultado de toda captacion puramente objetiva, es
decir, artistica, de las cosas, es una expresion mas de la esencia de
la vida y la existencia, una respuesta mas a la pregunta: «4,qué es la
vida?». A esa pregunta responde a su manera y cabalmente cada
obra de arte auténtica y lograda. [...] Dar a esa pregunta una
respuesta definitivamente satisfactoria, es decir, valida para la
reflexién y en abstracto, es la tarea de la filosofia. [MVR, II, Cap. 34]

Quien entiende que la vida no es mas que la objetivacion del espejo
de la voluntad, en el cual se reconoce a si misma [...], también
comprendera que el arte es el florecimiento de la vida, pues
esencialmente es lo mismo que la vida, pero con intencidon vy
prudencia, mas concentrada y consumada. La vida sdlo muestra
individuos; el arte muestra ideas. [HN, |, p. 466, 1817]

El tranquilo pasar de cualquier bello atardecer, en el que, mientras
va enmudeciendo el ajetreo y bullicio diarios, salen paulatinamente
las estrellas y asciende la luna, provoca un sentimiento sublime,
pues nos desvia de la actividad supeditada a nuestra voluntad y nos
invita a la soledad y el recogimiento. La noche es en si misma
sublime. Este sentimiento se hace especialmente patente cuando
nos situamos frente a un paisaje solitario, carente de plantas y
arboles, en el que, en lugar de vegetacion, aparecen montanas
desnudas. [...] Trasladense a un valle rodeado de enormes
despefaderos, afilados y sin vegetacidon; imaginen la naturaleza en
una tormentosa agitacion, con nubes oscuras, tempestuosas y
amenazantes, iluminadas a veces por relampagos; junto a ello, un
absoluto desierto; nuestro oido capta el alboroto de un arroyo
espumeante en el bosque y el quejido del aire que atraviesa los



barrancos. Un paisaje como el descrito hace que el solitario
caminante imagine con toda la fuerza y evidencia nuestra
dependencia frente a la naturaleza hostil y nuestra lucha con ella,
igual que nuestra endeble condicion, sin que para ello se haga
necesaria reflexion alguna. Mientras no prevalezca rotundamente un
posible peligro personal, de modo que [...] consigamos mantenernos
en las fronteras de la simple contemplacién, nuestra mirada
consigue superar el combate de fuerzas naturales y la imagen de la
quebradiza voluntad humana [...] sin que ésta se vea afectada en
absoluto por esos objetos tan amenazadores y espantosos para la
voluntad. En tal contraste consiste el sentimiento de lo sublime. De
igual forma que un rayo de sol atraviesa sin inmutarse la agitacion
de la mas furibunda tormenta, el sosiego de un temperamento
contemplativo contrasta con la lucha de las fuerzas naturales a las
que se enfrenta. [MdSch, IX]

Una verdad con la que se corrigen falsas opiniones es como una
medicina: su sabor es desagradable y no actua en el momento en
que se toma, sino solo después. [Spicilegia, p. 30]

Los cuerpos planetarios, el sol y los planetas, sin un 0jo que los mire
y sin un entendimiento que los conozca, aunque se dejen mencionar
con palabras, no son sin embargo mas que un pensamiento

imposible, un hierro de maderall. [HN, |, p. 380, 1816]

El artista nos presta sus ojos para ver el mundo y, asi, por medio de
él participamos del conocimiento de las ideas. [MdSch, VII]



[El filésofo y el cientifico] deben hallarse en la disposicion de animo
de dos mineros que trabajaran en sendas galerias bajo tierra y que,
partiendo de puntos lejanos, van a encontrarse en el mismo, tras
haber horadado las mas oscuras tinieblas, equipados sin mas de
nivel y brujula, experimentando finalmente la ansiada alegria de oir
el uno los martillazos del otro. [VN, «Introducciony]

Los que esperan llegar a ser filésofos estudiando historia de la
filosofia deberian mas bien inferir de ella que los filésofos, al igual
que los poetas, s6lo nacen y, ademas, muy raramente. [PP, I, § 8]

Lo pensado por uno mismo se comprende mas en profundidad que
lo aprendido [...]. Cuando dos realizan un calculo, cada uno por si
mismo, y llegan a idéntico resultado, éste es seguro; mas no cuando
la cuenta de uno ha sido sin mas repasada por el otro. [PP, I, § 18]

¢ Por qué subyace en el recuerdo de épocas pasadas una paz tan
dulce? ¢Por qué casi nos inunda en una melancodlica emocion la
mencién de los viejos tiempos? ;Por qué contemplamos tales
ensofiaciones bajo una luz brillante sin mezcla de nada que
deslumbre? ;Acaso sea porque la muerte las ha allanado, sus
preocupaciones y tormentos ya no existen, y el tiempo nos ha
ensefiado que no eran mas que enganos frente a los que ahora
sonreimos como si de aflicciones infantiles se tratara? [HN, I, p. 8,
1808-1809]



Para penetrar la idea del agua no resulta suficiente contemplarla en
el tranquilo estanque y en el deslizante arroyo; su idea s6lo se hace
comprender cuando se desata fieramente en cualquier circunstancia
y contra todos los obstaculos que pueden interponerse en su
camino: por eso encontramos tan hermoso cuando cae, espumea,
salta, se pulveriza, etc. [HN, |, p. 481]

La vida de los seres humanos, tal como la observamos en la
realidad, se parece al agua del estanque y de un riol2. De igual
forma que el arte acuatico permite a las aguas desplegar sus
particularidades, también en la epopeya, la novela y el drama se
presentan caracteres fuertemente reveladores, colocados en
vicisitudes en las que desarrollan todas sus habilidades, abriendo
asi las profundidades del animo humano y haciéndose visibles en
medio de acciones excepcionales y repletas de significado. [MdSch,
VII]

El perro es, con razon, el simbolo de la fidelidad, pero entre las
plantas deberia serlo el abeto. Pues sdélo él aguanta con nosotros,
tanto en el buen tiempo como en el malo, y no nos abandona
cuando el sol nos priva de su favor, como hacen el resto de arboles,
plantas, insectos y aves, para volver cuando el cielo nos vuelve a
sonreir. [PP, I, § 386]

El hombre corriente huye de los esfuerzos fisicos, pero aun mas de
los espirituales: por eso es un ignorante, un irreflexivo y carece de
juicio. [Spicilegia, p. 443]



Desde el punto de vista del pasado, da exactamente igual que algo
se haya vivido realmente o que se haya soriado. [Spicilegia, p. 444].

1. Ajuicio de Schopenhauer, podemos acceder a la esencia de las cosas, del
mundo (si bien nunca de una manera total y definitiva), a partir de nosotros
mismos, pues la clave (Schliissel) para ello estd en nuestro propio cuerpo,
puerta privilegiada de acceso a lo en si, a la voluntad, al motor inconsciente
de la realidad.

2. La traduccidn al espafiol mas natural es «viejo y gris padre desierto», pero,
en aleman, «desierto» es femenino (die Wiiste), por lo que Schopenhauer
emplea el término «madre» (Mutter), y no padre (Vater). El lector puede elegir
el sustantivo, masculino o femenino, que crea mas conveniente.

3. De nuevo hace Schopenhauer alusion a nuestra doble condicion: por un
lado somos seres mortales, finitos y corporales; por otro, somos el «ojo
eterno» del mundo, el sujeto puro del conocimiento, que puede aislarse de la
voluntad y contemplar su entorno de manera desinteresada (willenlos).
Léanse los siguientes dos textos de esta seleccion.

4. Este fragmento, asi como todo el paragrafo de Parerga y Paralipémena Il
del que forma parte, es fundamental para entender el influjo de la voluntad en
la vida consciente del espiritu y, por tanto, para hacerse una idea de la
aportaciéon de Schopenhauer al estudio del inconsciente, en cuyo desarrollo
se muestra, sin duda, como uno de sus padres fundadores.

5. Palabras que calarian muy hondo en uno de los discipulos mas criticos y
radicales de Schopenhauer, el ya mencionado Philipp Mainlander, autor de la
monumental Philosophie der Erlésung (existe edicion espanola, vid.
bibliografia). Como apunta Mainlander en dicha obra («Estética», § 32), «el
arte poético nos muestra completamente, por una parte, la idea del ser
humano como cosa en si, y, por otra, como objeto, en tanto que obliga al
sujeto, por medio de una adecuada descripcion, a proyectar una imagen de él;
y por eso dije que refleja enteramente la idea, lo interno y lo externo; ademas,
mediante la descripcion, atrae todas las demas ideas a su terreno, y por eso
dije, asimismo, que refleja la naturaleza entera, y deberia llamarsele el arte
supremo». Mainlander es también autor de un interesante y profundo
poemario: Aus dem Tagebuch eines Dichters (disponemos igualmente de
edicion espanola, vid. bibliografia), en el que queda plasmado su extremo



pesimismo. Mainlander se suicido con treinta y cuatro afios, cumpliendo con
los dictados de su pensamiento. A él le debemos la primera formulacion
filosofica del concepto de «muerte de Dios», que influyd enormemente a
Nietzsche.

6. En griego en el original: «Conécete a ti mismo», nosce te ipsum en su
forma latina. A ojos de Schopenhauer, esta formula resume una de las mas
capitales ensefanzas de la filosofia: horadar nuestros mas intimos fondos
abisales en busca de aquello que somos, de aquello que nos hace actuar. El
propio Schopenhauer comenzo a escribir en 1821 un cuadernito que tituld Eis
heauton, inspirado probablemente en las Meditaciones de Marco Aurelio, en el
que recopild sus propias reflexiones y otras de algunos autores que el filésofo
leia con asiduidad (los moralistas franceses, Homero y Hesiodo, Marcial,
Dante, Cicerdn, Petrarca, Helvétius, Goethe y un largo etcétera). El librito,
fundamental para acercarse al Schopenhauer mas humano, y ya mencionado,
esta publicado en esta misma editorial: E/ arte de conocerse a si mismo
(edicién a cargo de Franco Volpi).

7. A pesar de haber sido catalogados, desde Aristoteles, como animales
eminentemente «racionales», Schopenhauer asegura que en los seres
humanos es la intuicidn, es decir, el conocimiento que se da a través de
imagenes y sensaciones en general, y no el conceptual o racional, el que
conduce a un auténtico conocimiento, o como él dice, «genuino y efectivo».
Un asunto que engarza con la neuroeducacion, actualmente tan en boga, asi
como con la pedagogia centrada en la emocion, asuntos en los que
Schopenhauer se muestra como un llamativo precursor. Léase al respecto el
siguiente fragmento.

8. Expresion alemana de dificil traduccién: «Aus den Augen, aus dem Sinn!».
Literalmente: «fuera de los ojos, fuera de los sentidos». Vendria a ser, de
manera aproximada, una vertiente de refranes espafoles como «mas vale
pajaro en mano que ciento volando» o «quien mucho abarca poco aprieta».

9. Schopenhauer fue un duro critico de los profesores de filosofia y de
quienes, en general, empleaban esta disciplina para ganarse la vida. Aunque
es justo decir que él mismo intentd, en un primer momento, obtener un publico
universitario en Berlin, oportunidad que no supo (0 quizds no Quiso)
aprovechar del modo mas conveniente, poniendo sus clases a la misma hora
que las impartidas por la por entonces figura de relumbréon de la filosofia
alemana: Hegel. Al respecto, vid. su escrito «Sobre la filosofia de
universidad», en el primero de los volumenes de Parerga y Paralipomena.



10. Se trata de la respuesta de Schopenhauer a Friedrich Schleiermacher
(1768-1834), eminente tedlogo y fildsofo de la religibn a cuyas clases en
Berlin asistid. En concreto, este aforismo reacciona airadamente a los apuntes
que Schopenhauer tomé en las mencionadas lecciones, y que se refieren a
las siguientes palabras del tedlogo: «Filosofia y religion no pueden existir la
una sin la otra, pues nadie puede ser fildsofo sin ser religioso y, a la inversa, el
hombre religioso debe al menos cumplir con la tarea de la filosofia». En
algunos fragmentos Schopenhauer se muestra tan tenaz como jocoso. Léase
como ejemplo el siguiente, dirigido de manera inclemente contra las clases de
Fichte, que catalogaba de «locura con método»: «Ya que el profesor estuvo
muy ocupado analizando la visibilidad pura, olvidd mandar que encendieran
las bujias y no pudimos continuar con nuestros apuntes» (HN, Il, p. 194).

11. Este fragmento resume excelentemente uno de los postulados principales
de Schopenhauer, con el que comienza el primer volumen de su obra magna:
«El mundo es mi representacion» [Die Welt ist meine Vorstellung], es decir, no
existe un objeto sin sujeto que lo contemple (o conozca), pero tampoco al
reves, no existe el sujeto sin objeto. Ambos constituyen las condiciones o
polos fundamentales del proceso de conocimiento en la teoria epistemoldgica
del autor de Danzig, que desarrollé por vez primera en su tesis doctoral: De /a
cuadruple raiz del principio de razdn suficiente.

12. Schopenhauer traza aqui una analogia implicita entre la naturaleza y su
teoria antropologica: al igual que el agua se abre paso a través de los distintos
accidentes del terreno, asi también el individuo de caracter sabe imponerse a
las circunstancias y mostrarse férreo contra los embates de la fortuna, que sin
descanso lo vapulea, recordando quizas la maxima de Maquiavelo que
asegura que quien no acepta las determinaciones del destino es arrastrado
por él, asi como la importancia que su admirado Goethe dio al término de
personalidad (Persénlichkeit), cuando escribe en Divan de Occidente y de
Oriente (VIIl, 7) que «la personalidad es la suprema felicidad».
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